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谍 将 此 书 献 给 我 的 妻子 
世界 上 有 三 种 说 言 : 谤 言 、 弥 天 大 说 和 统计 数据 。 


一 一 迪 斯 雷 利 (Disraeli) 


对 讲求 效率 的 公民 而 言 ， 总 有 一 天 统计 思维 会 和 读 写 能 力 一 样 不 
可 或 缺 。 


DMA TAR RAT (H. G. Wells) 


让 我 们 陷入 困境 的 并 非 我 们 不 知道 的 东西 ， 而 古 我 们 知道 但 并 不 
正确 的 东西 。 


阿 带 默 斯 : 沃 德 (Artemus Ward) 
整数 总 是 有 问题 的 。 


— 3223/5 LIB (Samuel Johnson) 


对 于 统计 这 门 学 科 我 想 写 的 东西 很 多 ， 但 是 我 深 知 如 打非 要 把 它 
说 得 准确 而 透彻 ， 我 的 语言 水 平 还 远 远 不 够 。 


—— 45 BAPG ET S/R E+ (Sir Francis Galton) 


BAEZ AR ERE INA EIN LA, AA: “这 个 
地 方 的 犯罪 事件 太 多 了 ! ”他 所 读 的 报纸 的 确 报 道 了 许多 犯罪 事件 。 这 
份 报纸 从 不 放 过 报道 当地 的 任何 一 起 犯罪 事件 ， 而 且 以 注重 报道 谋杀 
案 闻 名 ， 其 详尽 程度 超过 了 艾 奥 瓦 州 的 任何 一 家 大 型 报社 。 


我 岳父 的 这 一 结论 属于 非 正式 统计 。 这 个 统计 基于 一 个 明显 带 有 
偏差 的 样本 。 与 其 他 许多 较为 规范 的 统计 一 样 ， 这 个 统计 也 存在 虚假 
的 成 分 。 因 为 这 个 统计 认为 报纸 上 报道 犯罪 事件 版 面 的 大 小 是 衡量 犯 
罪 率 高 低 的 标准 


几 年 前 ， 十 几 位 调查 人 员 分 别 发 表 了 一 份 天 于 抗 组 胺 剂 药 物 的 报 
告 。 每 份 报告 部 表明 ， 服 用 该 药物 后 感冒 会 明显 好 转 。 紧 接着 束 是 各 
种 各 样 的 章 染 ， 至 少 广告 商 是 这 么 干 的 ， 于 是 这 种 药物 被 大 量 生产 。 
造成 这 一 结果 的 原因 是 人 们 一 直 对 药物 有 着 大 量 需 求 ， 也 从 未 越过 统 
计 学 去 了 解 自己 早已 知道 的 事实 。 正 如 亨利 -G: 费 尔 森 (Henry G. 
Felsen， 他 是 一 位 幽默 作家 ， 但 绝 不 是 医学 专家 ) 很 久 以 前 所 说 的 ， 


适当 的 治疗 可 使 感冒 在 七 天 之 内 痉 愈 ， 但 如 果 任 其 自然 发 展 ， 感 冒 则 
会 持续 一 个 星期 。 


那么 ， 你 读 到 和 昕 到 的 事情 大 多 也 是 如 此 。 那 些 平 均 数 、 各 种 天 
系 、 超 势 独 以 及 岁 表 并 不 总 是 一 致 。 你 所 看 见 的 未 必 是 真实 情况 ， 事 
实 上 这 些 数据 要 么 被 过 于 僵 大 ， 要 人 么 被 隐瞒 。 


在 如 今 用 事实 说 话 的 社会 中 ， 统 计 这 种 神秘 的 语言 是 如 此 诱 人 ， 
但 它 却 被 人 弄 成 了 答 人 人 听闻、 华而不实 、 迷 惑 不 清 且 过 分 简单 的 东 
西 。 在 报道 社会 和 经 济 趋势 、 商 业 状 况 、 民 意 调查 、 普 查 时 要 用 到 大 
量 数据 ， 此 时 统计 方法 和 术语 束 不 可 或 缺 。 但 是 ， 如 采 作 者 们 不 能 诚 
实 报道 甚至 根本 没有 理解 这 些 统计 词汇 ， 读 者 也 惑 无 法 明白 作者 所 说 
的 内 容 ， 那 么 这 些 统计 结果 就 只 能 是 无 移 之 谈 。 


如 今 科 普 读 物 很 受 欢 迎 ， 但 这 些 书籍 往往 滥用 统计 数据 ， 这 让 人 
联想 到 这 样 一 幅 场景 : ACSIA Seas Se AA AI 
RADA, OBAMA, TEM AA, EM AA, IX 
样 的 统计 数据 把 许多 重要 的 事实 搞 得 面目 全 非 。 一 个 精心 包装 过 的 统 
计 结果 比 布 特 勒 的 弥 天 大 谤 还 要 厉害 ， 因 为 它 虽 然 误导 了 你 ， 但 你 还 
没 法 去 指责 它 。 


在 教 人 如 何 用 统计 “ 行 骗 ”的 同类 书籍 中 ， 这 本 书 只 能 算 十 初级 读 
本 。 它 看 起 来 像 是 一 本 “骗子 指南 ”。 也许 我 可 以 为 这 本 书 稍 做 辩解 : 
这 束 好 比 一 个 洗手 不 干 的 守 贼 出 了 一 本 回忆 录 ， 书 中 描述 了 如 何 能 不 


HERA TM, HKP re LEE aD MAR > ER AA 
练 掌握 了 这 些 诡计 ， 老 实 人 又 怎 能 不 学 来 用 于 目 卫 呢 ? 


带 有 偏差 的 样本 


在 评论 《纽约 太阳 报 》 
(Sun) 有 关 报 道 时 ，《 时 代 》 
(Time) 杂志 曾 特别 指出 : “耶鲁 
大 学 1924 届 毕业 生平 均 年 收入 高 达 
25 111 美 元 。” 


哇 哦 ， 他 们 实在 太 厉 害 了 | 


但 稍 等 一 下 。 这 一 令 人 慰 叹 的 
NERTARENZ? TETRR 
面 看 起 来 的 那样 ， 足 以 证 明 如 采 你 
将 目 己 的 孩子 送 进 耶 重大 学 ， 你 束 
可 以 安 译 晚年 ， 你 的 孩子 也 可 衣食 
AUS? 


在 充满 怀疑 地 乍 一 看 之 后 ， 我 
们 发 现 这 个 数据 有 两 个 可 疑 之 处 : 
首先 ， 它 精确 得 让 人 吃惊 ， 其 次 ， 
它 给 人 市 来 难以 置信 的 好 处 。 


把 那些 四 处 分 散 的 人 的 平均 年 薪 搞 清楚 并 精确 到 个 位 数 ， 这 个 可 
能 性 实在 很 小 。 就 算 你 对 目 己 去 年 的 收入 要 做 到 一 清二 楚 都 不 太 可 
能 ， 除 非 这 些 收 入 全 部 源 目 薪水 。 而 25 111 美 元 的 年 收入 通常 并 非 全 
部 来 目 新 水 ， 这 部 分 耶鲁 毕业 生 很 可 能 还 有 和 零 零 散 散 的 各 种 投资 。 


ú 
6 
ú 


ZL, II ABR FS BE RES AE BCR AY 
数据 计算 而 来 的 。 即 便 1924 届 毕业 生 在 位 于 纽 黑 文 市 的 耶鲁 大 学 念书 
时 齐 尊 其 信用 制度 ， 我 们 也 不 能 因此 肯定 多 年 之 后 ， 他 们 依然 履 守 该 
信用 制度 ， 他 们 口中 的 这 些 数据 依然 真实 可 靠 。 当 被 问 及 收入 时 ， 他 
们 中 的 有 些 人 难免 会 因 虚 采 或 目 负 而 有 所 虚报 ， 有 些 人 你 怕 会 尽量 眶 
报 收 入 ， 特 别 在 涉及 所 得 税 的 问题 上 ， 他 们 也 许 会 因 担心 与 其 他 表单 


ENEE LEAT MRNA, MES ENS AD ATA A 
呢 ? 这 两 种 倾 问 一 一 虚报 和 有 瞒 报 一 一 也 许 会 互相 抵消 ， 但 事实 上 这 不 
可 能 。 其 中 一 种 倾向 也 许 会 上 右上 风 ， 但 究竟 哪 种 占 上 风 我 们 不 得 而 
Alle 


RIERA, XRT ABS, MARU BARI Be K 
们 先 来 看 看 导致 最 大 翅 差 的 原因 ， 束 是 这 个 原因 炮制 出 了 茶 些 人 “平均 
年 收入 高 达 25 111 美 元 ”的 神话 ， 然 而 事实 上 ， 他 们 的 真正 年 收入 也 许 
仅仅 接近 这 个 数字 的 一 半 而 已 。 


这 束 是 抽样 过 程 。 在 处 理 各 类 问题 时 ， 抽 样 过 程 是 你 所 接触 到 的 
统计 学 主要 内 容 的 核心 。 其 基础 原理 非常 简单 ， 尽 管 在 实践 中 其 精细 
到 已 衍生 出 了 各 种 分 文 原 理 ， 而 其 中 一 些 并 不 可 信 。 如 有 果 你 有 一 棚 豆 
子 ， 有 些 是 红色 ， 有 些 是 白色 ， 现 在 只 有 一 个 办 法 能 让 你 准确 得 知 每 
种 颜色 的 豆子 各 有 多 少 : 一 颗 一 颗 地 数 。 不 过 ， 还 有 个 方法 更 加 简便 
可 行 : 随便 抓 一 把 豆子 ， 然 后 数 出 红色 豆子 有 多 少 颗 ， 设 想 红色 豆子 
在 这 一 把 豆子 中 所 占 的 比例 和 桶 里 红色 豆子 在 所 有 豆子 中 所 占 比 例 相 
同 ， 由 此 便 可 大 致知 道 桶 里 红色 豆子 究 葛 有 和 多少 颗 。 如 果 样 本 规模 够 
大 ， 且 选择 得 当 ， 那 么 它 在 大 多 数 情 况 下 完全 可 以 代表 整体 。 否 则 ， 
这 种 方法 还 不 如 高 明 的 猜测 来 得 精确 ， 除 了 宫 造 出 一 种 所 谓 的 科学 精 
HENERAH, TIS IC AI o BARA ee, SEA 
Wie REE AA nz, BAT iy) — MA ZEA 
获得 的 ， 而 我 们 却 并 不 知道 目 己 所 读 到 的 这 些 结论 或 目 以 为 清楚 的 这 
些 结论 来 目 这 样 的 样本 。 


ARRE EIA BR ARRE EAR > RATZ ADA 
ERE ERAN, BER A M1: 8 1924/58 EP 4 
根本 不 可 能 。 多 年 之 后 ， 许 多 人 的 地 址 已 经 无 从 得 知 。 


而 且 ， 就 算 知 道 了 这 些 人 的 详细 地 址 ， 他 们 也 未 必 会 答复 调查 问 
卷 ， 尤 其 是 这 种 关系 到 个 人 隐私 的 问题 。 就 一 些 邮 寄 问 卷 而 言 ， 有 5% 
或 10% 的 回复 率 就 已然 很 高 了 。 慎 鲁 大 学 毕业 生 的 收入 调查 问卷 的 回 
复 率 也 许 更 高 一 些 ， 但 绝 不 可 能 高 到 百分之百 。 


因此 ， 我 们 得 出 结论 一 一 该 收入 数据 来 目 这 样 一 个 样本 ， 即 样本 
对 象 由 既 有 明确 地 址 又 回复 了 问卷 的 毕业 生成 员 组 成 。 该 样本 具有 代 
表 性 吗 ? 也 就 是 说 ， 我 们 能 否 假 定 该 样本 群体 成 员 的 收入 与 那些 联系 
不 到 或 没有 回复 问卷 的 成 员 的 收入 处 于 相同 水 平 ? 


TE HBS FRYE BA ERRE LA PAE FEN? 是 华 
尔 街 富 商 、 公 司 董事 、 制 造 公 司 和 公共 事业 部 门 的 高 管 等 这 些 高 收入 
者 吗 ? 不 ， 要 想 获知 这 些 富 人 的 地 址 并 不 难 。 即 使 有 些 巨 商 富 贾 早 已 
忘 了 和 校友 办 公 室 保持 联系 ， 我 们 仍 可 以 在 《美国 名 人 录 》 (Whos 
Who in America) 以 及 其 他 通信 录 中 找到 他 们 的 地 址 。 不 妨 这 样 狂 测 一 
下 ， 那 些 失 去 联系 的 人 在 获得 耶鲁 大 学 学 士 学 位 之 后 的 多 年 间 ， 没 有 
实现 当初 的 抱负 、 功 成 名 束 。 他 们 沦落 成 了 普通 的 小 职员 、 机 械 工 、 
PIRI > RAINA > GER AT ESA ZAR... E25 111% 
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会 ， 因 为 他 们 连 路 费 都 没有 。 


哪些 人 将 问卷 丢 进 了 废 纸 繁 ? 我 们 对 此 不 能 确定 ， 但 至 少 能 猜 到 
这 些 人 的 工资 还 没有 高 到 能 拿 出 来 炫 粮 的 份 儿 上 。 他 们 有 点 像 这 样 的 
A: 第 一 次 领 薪水 时 ， 发 现 工 资 单 上 附 了 张 小 纸 条 ， 要 求 对 目 己 的 新 
水 保密 ， 不 要 打探 同事 之 间 的 薪水 。“ 放 心 好 了 ，” 他 们 会 对 老板 
说 ,“ 我 和 您 一 样 对 这 点 儿 薪 水 感到 丢人 。” 
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显然 ， 这 样 的 样本 遗漏 了 最 有 可 能 拉 低 年 收入 平均 值 的 两 类 群 
体 。25 111 美 元 这 一 数据 本 身 就 能 说 明 问 题 。 即 使 这 是 一 个 真实 的 数 
据 ， 它 也 只 代表 1924 届 毕业 生 中 有 了 明确 地 址 并 愿意 站 出 来 公开 目 己 收 
入 的 人 的 情况 。 即 便 如 此 ， 前 提 还 得 假设 这 些 绅士 们 说 的 都 是 实话 。 


不 要 轻率 地 做 出 这 样 的 假设 。 一 类 被 叫 作 市 场 调查 的 抽样 研究 表 
明 ， 我 们 几乎 不 能 做 这 样 的 假设 。 以 前 有 人 曾 做 过 一 个 中 在 研究 杂志 
读者 群 的 换 家 挨户 的 调查 ， 其 中 有 这 样 一 个 关键 问题 : 你 们 家 一 般 都 
看 什么 杂志 ? 调查 人 员 将 调查 结 采 制 成 表格 并 加 以 分 析 后 发 现 : 大 多 
BAEZ (Stat) (Harpers) R, SK LARARE) (True 
Story) 杂志 的 人 却 不 多 。 但 当时 出 版 商 的 数据 却 清 楚 地 表明 : 《真人 
真 事 》 的 发 行 量 高 达 数 百 万 份 之 多 ， 而 《 喻 珀 斯 》 的 发 行 量 只 有 几 十 
万 份 。 本 次 调查 的 设计 者 们 目 嘲 道 : “也 许 是 我 们 问 钳 了 人 ? ”可 事实 
并 非 如 此 ， 这 些 问 卷 履 兰 了 全 类 国 范围 内 的 各 类 社区 。 因 此 ， 唯 一 合 
理 的 解释 吏 是 许多 调查 对 象 在 回答 问题 时 并 未 说 实话 ， 这 导致 该 调 碍 
Fr RAR EIS IE e 


最 后 ， 人 们 发 现 ， 如 果 想 知道 某 些 人 喜欢 看 哪 种 杂志 ， 直 接 问 他 
们 是 没有 用 的 。 登 门 伴 装 收购 废旧 杂志 反而 会 让 你 收获 很 多 。 接 下 来 
你 要 做 的 无 非 就 是 数 清楚 分 别 有 多 少 本 《耶鲁 评论 》 (Yale Reviews) 
和 《爱情 故事 》 (Love Romances) 。 就 算是 这 种 颇 令 人 感到 怀疑 的 方 
法 也 无 法 令 你 得 知人 们 完 竟 在 读 什 么 杂志 ， 而 只 能 告诉 你 他 们 曾经 有 
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同样 道理 ， 下 次 若是 你 读 到 美国 人 〈 最 近 大 家 总 是 听 到 美国 人 怎 
么 了 ， 不 过 大 部 分 内 容 并 不 可 信 ) 平均 每 天 刷牙 1.02 次 时 (该 数据 是 
我 刚 编 出 来 的 ， 不 过 也 许 编 得 和 其 他 数据 一 样 逼 真 ) 问 上 自己 一 个 问 
题 : 人 们 怎么 可 能 算得 这 么 精确 ? 如 果 某 位 女士 通过 无 数 广告 宣传 得 
知 不 刷牙 有 违 社 区 礼仪 ， 那 她 还 会 癌 陌生 人 坦 陈 目 己 有 时 并 不 按时 剧 
牙 吗 ? 对 那些 只 想 知 道人 们 对 刷牙 有 何 看 法 的 人 而 言 ， 这 个 统计 数据 


也 许 才 有 意义 ， 但 在 反映 人 们 刷牙 的 频率 问题 上 ， 该 数据 并 没 多 大 作 
Ho 


我 们 知道 ， 一 条 河流 永远 不 会 高 过 其 源头 。 但 如 条 在 某 个 地 方 藏 
有 一 个 水 电站 ， 这 似乎 可 以 做 到 。 同 理 ， 抽 样 调查 的 结果 不 会 比 它 所 
基于 的 样本 本 号 更 好 。 当 经 过 层 层 统计 操作 ， 数 据 被 过 滤 成 一 个 小 数 
点 后 几 位 的 平均 数 时 ， 该 结 末 束 会 令 人 们 坚信 。 但 是 ， 如 条 对 其 抽样 
过 程 做 进一步 分 机 ， 也 许 会 打破 常理 。 


在 早期 ， 交 证 能 否 被 治愈 ? 也 许可 以 。 但 通常 使 用 的 据说 最 能 证 
明 这 一 点 的 数据 其 实 并 不 能 证 明 这 一 点 。 康 涅 狄 格 州 肿瘤 研究 所 挂号 
处 那些 数据 记录 可 一 直 退 漳 到 1935 年 ， 这 些 数据 似乎 显示 ， 从 1935 年 
2191 EA, ERBSEN FEAR - HR, RERGEERM 
1941 年 才 开始 采集 ， 在 此 之 前 的 所 有 数据 都 是 追查 所 得 。 许 多 病人 早 
已 离开 了 康涅狄格 州 ， 他 们 是 否 尚 在 人 世 不 得 而 知 。 按 照 医学 记者 莱 
昂 纳 德 :恩格尔 (Leonard Engel) 的 说 法 ， 由 此 而 导致 的 偏差 足以 解释 
术 后 存活 率 为 何 会 出 现 大 幅 提高 的 背后 原因 。 


为 了 更 具 价值 ， 一 份 基于 样本 的 报告 必须 使 用 一 个 具备 代表 性 的 
样本 ， 该 样本 必须 排除 产生 偏差 的 任何 可 能 性 。 这 正 是 耶鲁 大 学 毕业 


生 调 查 数据 不 具 价 值 的 原因 ， 也 是 许多 报纸 和 杂志 内 容 缺 乏 实 质 意 义 
的 原因 。 


一 位 心理 医生 曾 写 报告 说 ， 其 实 每 个 人 都 是 神经 质 的 。 抛 开 使 
用 ”和 神经质” 一 词 会 破坏 该 词 所 具有 的 意义 不 谈 ， 先 看 看 这 位 医生 的 样 
本 吧 。 也 就 是 说 ， 这 位 心理 医生 的 观察 对 象 都 是 哪些 人 ?” 原来 ， 这 一 
富有 “局 发 性 ”的 结论 是 他 观察 目 己 的 病人 得 来 ， 这 些 病 人 与 普通 人 样 
本 有 着 天 霹 之 别 。 如 果 一 个 人 精神 正常 ， 我 们 的 这 位 医生 根本 束 见 不 
到 他 。 
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以 这 种 方式 再 仔细 看 看 你 所 读 到 的 东西 ， 你 就 可 以 避免 相信 许多 
似是而非 的 东西 。 


还 要 记 住 : 导致 偏差 的 显 性 原因 和 隐 性 原因 都 有 可 能 轻易 摧毁 一 
个 样本 的 可 靠 性 。 也 就 是 说 ， 即 使 找 不 到 明显 的 偏差 来 源 ， 但 只 要 在 
某 处 可 能 存在 偏差 ， 你 就 要 对 结果 保持 一 定 的 怀疑 。 事 实 上 偏差 总 会 
有 原因 。 如 采 你 对 此 还 心 存疑 虑 ， 那 么 1948 年 和 1952 年 的 总 统 大 选 便 
足以 证 明 这 一 点 。 


证 据 可 追溯 至 1936 年 《文学 摘要 》 (Literary Digest) 对 当年 总 统 
大 选 预测 失败 的 事例 。 曾 经 精确 预测 出 1932 年 大 选 结果 的 一 千 万 电话 
用 户 和 《文学 摘要 》 的 订阅 者 们 令 倒 霉 的 杂志 编辑 相信 兰 登 
(Landon) 将 获得 370 票 ， 罗 斯 福 (Roosevelt) 只 有 161 票 。 经 过 了 如 
此 检验 的 调查 群体 怎么 会 有 偏差 呢 ? 然而 偏差 确实 存在 。 一 些 大 学 论 
文 和 其 他 事后 调查 发 现 ， 在 1936 年 有 钱 用 电话 和 订 杂 志 的 人 并 不 具有 
代表 性 。 从 经 济 角 度 来 看 ， 他 们 是 一 类 特殊 人 群 。 该 样本 之 所 以 之 有 
偏差 是 因为 事实 最 后 证 明 ， 该 样本 对 象 都 是 共和 和 党 选民 。 样 本 显示 兰 
登 会 胜出 ， 但 其 他 选民 却 选 择 了 有 罗斯 福 。 


基本 样本 束 是 所 谓 的 “随机 ?样本 ， 有 是 从 “整体 "中 随机 抽取 出 来 
的 ， 统 计 学 家 们 所 说 的 "整体 "是 指 以 样本 作为 其 组 成 部 分 的 整体 : 从 
一 栓 索 引 卡 中 抽取 每 张 卡 上 的 第 10 项 ， 从 一 堆 纸 中 随意 抽取 50 张 ， 对 
市 场 上 碰见 的 第 20 个 人 进行 采访 调查 。 (但 要 记 住 ， 最 后 一 例 并 非 一 
个 世界 人 口 样本 ， 也 不 古 美国 或 者 旧金山 地 区 的 人 口 样本 ， 只 是 当时 
市 场 上 的 一 个 人 口 样本 。 一 位 民意 调查 员 说 她 是 在 火车 站 获取 调查 对 
象 的 ， 因 为 "火车 站 什么 人 都 有 ”。 这 里 需要 问 她 指出 的 是 ， 市 有 小 孩 
的 母亲 ， 也 许 并 不 具有 充分 代表 性 。) 
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检验 随机 样本 的 方式 是 : 在 一 个 总 体 中 ， 每 个 人 或 每 件 事 和 被 抽样 
的 概率 是 相等 的 。 


纯 随 机 抽样 是 唯一 可 以 充分 目 信 地 用 统计 学 理论 进行 检验 的 方 
法 ， 但 这 里 也 有 一 个 问题 : 该 方法 获取 样本 的 难度 大 、 费 用 高 、 使 用 


范围 小 ， 仅 成 本 一 项 都 难以 负担 。 一 个 更 为 经 济 划 算 的 替代 方法 是 分 
层 随机 抽样 法 ， 该 方法 在 民意 测验 和 市 场 调研 等 领域 被 普遍 来 用 。 


要 获取 这 种 分 层 样本 ， 和 需要 将 总 体 分 为 才干 部 分 ， 每 一 部 分 与 其 
普遍 性 程度 要 成 比例 。 这 时 麻烦 整 出 现 了 : 你 得 到 的 分 组 比例 信息 未 
必 正 确 。 你 会 指示 调查 员 们 务必 要 调查 采访 足够 多 的 黑人 ， 在 多 个 收 
入 选项 中 ， 要 保证 接受 每 一 项 调查 的 人 员 的 比例 符合 要 求 ， 还 要 采访 
调查 一 定数 量 的 农民 等 。 同 时 ， 还 要 确保 每 一 组 中 40 多 以 上 和 40 罗 以 
下 的 人 数 相 等 。 


这 听 起 来 不 错 ， 但 结果 如 何 ? 在 黑人 或 白人 的 问题 上 上， 调查 员 倒 
通常 不 会 轻易 出 错 。 但 在 按 收 入 分 组 时 ， 可 能 问题 较 多 。 就 拿 农民 来 
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最 重要 的 是 ， 你 如 何在 分 层 内 部 获取 随机 样本 呢 ? 最 简单 的 做 法 
征 列 出 所 有 人 的 姓名 ， 然 后 从 中 随机 抽取 大 干 ， 但 这 样 做 成 本 太 大 。 
如 果 你 改 为 上 街 做 随机 调查 ， 束 会 因 遗 漏 了 宅男 宅 女 而 产生 偏差 ， 如 
果 你 挨家 挨户 做 上 门 调查 ， 驶 会 遗漏 大 多 数 日 天 上 班 的 人 ;， 如 采 你 转 
而 改 为 晚上 做 调查 ， 还 是 会 遗漏 晚上 在 电影 院 和 夜总会 的 人 。 


民意 调查 最 终 都 会 演变 成 一 场 反对 偏差 来 源 的 持久 战 。 所 有 信誉 
民 好 的 民意 测验 机 构 都 在 进行 着 这 场 战争 。 但 阅读 调查 报告 的 读者 应 
Bid: 这 种 战争 没有 绝对 的 最 家。 如果 你 看 到 类 似 于 “67% 的 美国 人 都 
反对 ..…....” 的 报道 时 ， 不 要 急 着 下 结论 ， 而 是 应 当 仔 细 想 想 ， 哪 些 美国 
人 中 的 67%? 


艾 尔 弗 雷 德 .查尔斯 : 金 西 (Alfred C. Kinsey) 博士 的 《女性 卷 》 
(Female Volume) 也 是 如 此 ， 与 其 他 基于 抽样 调查 而 得 出 的 结论 一 
样 ， 其 问题 在 于 怎样 去 读 它 (或 是 它 的 通俗 版 本 ) 才能 避免 了 解 到 过 
多 不 必要 的 东西 。 这 本 书 至 少 涉及 了 三 个 层次 的 抽样 。 金 西 博士 从 全 
部 女性 中 抽出 的 样本 (第 一 层次 的 抽样 ， 远 非 随机 样本 ， 因 此 并 不 具 
备 很 好 的 代表 性 ; 但 是 与 该 领域 之 前 的 研究 相 比 ， 这 个 样本 数目 庞 
大 ， 其 程度 刚好 足以 揭示 一 些 问 题 。 更 重要 的 是 ， 任 何 一 个 调查 问 着 
都 只 是 各 种 可 能 问题 的 一 个 样本 〈 第 二 层次 的 抽样 ) ， 而 女士 给 出 的 
答案 仅仅 是 她 们 对 每 一 个 问题 的 态度 和 经 验 的 样本 (第 三 层次 的 抽 
FE) > 


调查 人 员 的 构成 往往 会 以 一 种 微妙 的 方式 影响 到 调查 结果 。 第 二 
次 世界 大 战 期 间 ， 美 国 国家 民意 研究 中 心 (The National Opinion 


Research Center) 派出 了 两 组 调查 员 ， 一 组 由 白人 构成 ， 另 一 组 由 黑 
人 构成 ， 对 南方 一 个 城市 中 的 500 个 黑人 进行 三 个 问题 的 调查 。 


第 一 个 问题 是 : “如 采 日 本 战胜 美国 ， 黑 人 在 美国 的 待遇 会 得 到 改 
善 还 是 会 变 得 更 糟 ? ”黑人 调查 组 的 结果 显示 他 们 的 调查 对 象 中 9% 的 
人 认为 是 “得 到 改善 ”， 而 日 人 调查 组 的 调查 结 末 显示 只 有 29% 的 人 这 样 
认为 。 黑 人 调查 组 的 结果 中 有 25% 的 人 认为 黑人 的 待遇 会 更 加 糟糕 ， 
而 日 人 调查 组 的 结果 则 是 45% 。 


第 二 个 问题 是 将 第 一 个 问题 中 的 “日 本 "替换 成 "纳粹 *， 对 这 一 问 
题 调 查 所 得 结果 和 第 一 个 问题 的 调查 结果 相近 。 


第 三 个 问题 由 在 探求 被 调查 者 对 前 两 个 问题 的 真实 态度 。“ 打 败 轴 
心 国 与 改进 国内 的 民主 制度 二 者 相 比 ， 您 认为 哪个 更 重要 ? ” RAVA 
组 得 出 的 结 采 吓 39% 的 人 支持 “打败 轴 心 国 "， 而 白人 调查 组 的 结果 则 


是 62%。 


这 束 是 受 未 知 因素 影响 而 导致 的 俩 过。 可 能 最 有 影响 力 的 因素 是 
在 民意 调查 时 ， 人 们 普通 都 有 一 种 说 好 话 的 倾 问 ， 这 种 倾 癌 在 阅读 民 
意 调 查 时 往往 应 该 被 考虑 进来 。 在 成 时 回答 一 个 暗含 对 国家 征 人 否 忠诚 
的 问题 时 ， 南 方 黑 人 对 日 人 的 回答 都 是 一 些 冠 晃 笔 旦 的话， 而 不 征 他 
们 内 心 的 真实 想法 ， 这 不 是 很 正常 吗 ? 此 外 ， 不 同 的 调查 员 可 能 会 选 
择 不 同 的 群体 进行 调查 ， 也 可 能 十 造成 偏差 的 原因 。 


在 任何 情况 下 ， 调 查 结 打 都 明显 市 有 一 定 的 侦 兰 ， 因 此 这 些 调查 
这 无 价值 。 你 目 己 可 以 判断 一 下 有 多 少 民 意 调 碍 的 结论 是 市 有 侦 兰 且 
这 无 价值 的 ， 但 是 却 没有 什么 有 效 的 办 法 能 避免 。 


RIRA, REWERS EARTEN AWIE > AR RTT ER 
意 调查 的 结果 有 所 质疑 ， 你 可 以 收集 有 力 证 据 来 证 明 ， 比 如 《文学 摘 
要 》 的 方向 错误 。《 文 学 摘要 》 的 错误 在 于 它 选择 了 与 普通 人 相 比 生 
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保守 且 爱 好 较为 固定 的 群体 作为 调查 对 象 。 


我 不 妨 举 个 例子 ， 这 样 你 束 能 看 出 这 样 的 偏差 会 产生 怎样 的 结 
果 。 假 设 你 是 一 位 被 分 派 到 街道 某 个 角落 的 调查 员 ， 你 发 现 了 两 个 符 
合 调查 对 象 条 件 的 人 : 年 人 靖 40 岁 且 居 于 城市 ， 其 中 一 人 衣着 整洁 、 文 
质 彬 彬 ， 男 一 位 却 间 过 粗暴 。 为 了 完成 你 的 任务 ， 你 目 然而 然 会 走 癌 
那个 外 表 博 人 好 感 的 家 伙 ， 而 你 裔 布 全 美国 的 同事 也 会 做 出 同样 的 选 


择 。 


在 上 自由 人 士 和 左 缀 团体 中 有 不 少 人 强烈 反对 民意 调查 ， 他 们 普遍 
认为 这 种 调查 都 古人 为 操纵 的 。 之 所 以 会 产生 这 种 看 法 ， 是 因为 民意 
调查 的 结果 往往 不 符合 保守 之 人 的 观点 和 意愿 。 以 1936 年 总 统 选举 的 
民意 调查 为 例 ， 他 们 指出 调查 结果 显示 的 是 共和 和 作 人 会 当选 ， 然 而 不 
久之 后 选民 们 却 做 出 了 完全 相反 的 选择 。 


事实 正如 我 们 所 见 ， 完 全 没有 必要 操纵 一 场 民 意 调 查 ， 也 不 用 为 
了 制造 一 种 假象 而 刻意 扭曲 调查 结果 。 如 果 样 本 的 偏差 与 期 望 的 结果 
一 致 ， 融 能 达到 目 动 操 纵 的 效果 > 


精 挑 细 


我 相信 你 并 非 势 利 小 人 ， 当 然 我 也 不 徘 房 地 产 来 赚钱 。 但 现在 假 
设 你 古 个 势利 的 人 ， 我 是 个 卖房 的 。 我 住 在 离 加 利 福 尼 亚 山谷 不 远 的 
一 条 路 上 ， 而 此 时 你 正在 这 条 路 上 想 买 房子 。 


为 了 促成 这 笔 生 意 ， 我 敏 费 苦心 地 告诉 你 这 片 街区 里 住户 的 平均 
收入 为 每 年 15 000 美 元 ， 也 许 束 是 因为 这 个 原因 让 你 想 要 住 到 这 里 。 
无 论 如 何 ， 你 最 终 习 下 了 一 套房 子 ， 而 且 你 对 这 个 漂亮 的 数字 记忆 深 
刻 。 既 然 我 们 刚才 假设 你 是 个 势利 的 人 ， 那 么 当 你 把 新 地 址 告诉 你 的 
朋友 们 时 ， 你 多 半 会 顺便 对 此 大 加 吹 咕 。 


过 了 一 年 左右 ， 我 们 再 次 遇见 。 我 是 某 个 纳税 人 委员 会 的 成 员 ， 
正在 辣 政 府 请 求 降低 税率 ， 或 十 降低 财产 信 值 ， 或 是 降低 公交 车 费 。 
我 的 理由 是 这 些 费 用 的 上 涨 让 百姓 承受 不 起 ， 毕 竟 这 一 市 住户 的 平均 
收入 仅 为 每 年 3 500 类 元 。 也 许 你 会 文 持 我 和 我 的 委员 会 一 一 再 假设 你 
不 但 是 个 势利 的 人 ， 而 且 还 是 个 铁 公鸡 一 一 但 是 ， 当 你 听 到 这 个 微 不 
足 道 的 3 500 美 元 时 ， 你 不 茜 大 吃 一 怀 。 到 展 是 我 此 刻 在 说 说 ， 还 是 去 
年 就 已 经 说 了 谎 ? 


无 论 什么 时 候 你 都 不 能 怪我 不 说 实话 。 这 就 古 利用 统计 学 撒 庄 的 
奥妙 所 在 。 这 两 个 数据 都 是 合情合理 的 平均 数 。 它 们 都 代表 了 相同 的 


数据 、 相 同 的 群体 以 及 相同 的 收入 。 虽 然 其 中 至 少 有 一 个 明显 是 在 误 
导 人 ， 其 至 就 是 一 个 不 折 不 扣 的 弥 天 大 说 ! 


我 的 诀 罕 在 于 每 次 使 用 了 不 同 种 类 的 平均 数 。* 平 均 数 "一 词 的 定 
义 其 实 非 党 广泛 。 对 于 那些 想 要 影响 公众 意见 或 是 推销 广告 版 面 的 人 
来 说 ， 这 年 他 们 经 常 使 用 的 仪 俩 。 有 时 这 种 手段 是 无 心 的 ， 但 更 多 的 
时 候 是 明知 故 犯 。 当 有 人 告诉 你 一 个 平均 数 时 ， 你 对 此 还 知之 甚 少 ， 
除非 你 能 发 现 他 所 说 的 到 撒 是 哪 一 种 平均 数 一 一 均值 、 中 位 数 还 是 众 
数 ? 


当 我 需要 较 大 数据 时 我 束 使 用 15 000 美 元 ， 这 是 该 街区 所 有 家 庭 
年 收入 的 算术 平均 数 ， 将 所 有 家 奈 年 收入 相 加 并 除 以 家 性 个 数 束 会 得 
到 这 个 均值 。 而 3 500 美 元 这 个 较 小 的 数据 则 是 一 个 中 位 数 ， 它 表示 这 
些 家 庭 中 有 一 半 的 年 收入 超过 3 500 美 元 ， 男 一 半 则 低 于 3 500 美 元 。 或 
者 我 会 使 用 众 数 ， 这 是 一 组 数据 中 出 现 次 数 最 多 的 数值 。 如 有 果 这 一 街 
区 年 收入 为 5 000 美 元 的 家 庭 数量 多 于 其 他 收入 的 家 庭 数量， 那么 5 000 
美元 殉 是 这 个 街区 年 收入 的 众 数 。 


因此 在 这 个 案例 中 ， 未 加 限定 的 平均 数 其 实 是 坚 无 意义 的 ， 然 而 
一 般 与 收入 挂 钧 的 数据 多 半 如 此 。 此 外 ， 还 有 一 个 原因 致使 情况 更 为 
复杂 ， 束 是 所 有 和 平均 数 舍 有 的 信息 非常 接近 ， 如 采 只 是 随便 用 用 而 
已 ， 区 分 它们 倒是 不 太 重 要 。 


如 有 果 你 读 到 某 地 某 个 群体 中 男性 平均 身高 仅 为 5 英尺 ( 约 1.52 
X) ， 你 就 会 对 这 个 地 方 的 人 的 身高 有 一 个 大 致 印 象 。 你 不 用 问 这 个 
平均 数 是 均值 、 中 位 数 还 是 众 数 ， 事 实证 明 它 们 都 差不多 。 (当然 如 
果 你 从 事 与 这 些 人 相关 的 制造 业 ， 你 惑 需 要 更 多 详细 信息 ， 而 不 是 这 
些 随 处 可 见 的 平均 数 。 这 与 范围 和 侦 莹 有关， 我 们 将 在 下 一 章 详 细 探 
讨 。) 


在 处 理 数据 时 ， 例 如 研究 与 人 体 特 点 相关 的 数据 ， 不 同 平均 数 的 
取 值 会 非常 接近 ， 有 具备 “ 正 态 分 布 ” 的 特点 。 如 采 男 一 张 曲线 图 来 代表 
正 态 分 布 ， 那 么 画 出 的 图 形 就 像 一 口 大 钟 ， 图 中 均值 、 中 位 数 、 众 数 
都 落 在 同一 点 上 。 


因此 ， 要 描述 男性 平均 身高 ， 用 这 三 个 平均 数 中 的 任何 一 个 都 可 
以 。 但 你 要 描述 这 些 男 性 的 经 济 状况 ， 情 况 可 就 大 不 相同 了 。 如 果 要 
你 列 出 某 个 城市 中 所 有 家 庭 的 平均 年 收入 ， 你 也 许 会 发 现 他 们 的 年 收 
入 从 几 百 、 几 于 到 50 000 美 元 不 等 。 极 少数 的 家 庭 年 收入 很 高 ， 而 
95% 的 家 庭 年 收入 则 低 于 10 000 美 元 。 将 10 000 美 元 这 个 数据 放 在 曲线 
图 的 左 侧 ， 这 时 曲线 图 的 形状 并 不 是 像 一 口 大 钟 那样 对 称 ， 而 是 有 点 
倾斜 ， 看 起 来 有 点 像 儿 童 用 的 滑梯 。 梯 子 陡 直 地 突起 到 一 个 顶点 ， 清 
道 则 绥 缓 接近 地 面 。 这 时 均值 和 中 位 数 相差 其 还。 在 这 种 对 比 下 ， 你 
就 会 明 自 为 何 一 年 的 平均 数 (均值 ) 和 另外 一 年 的 平均 数 (中 位 数 ) 
的 差别 竟 会 如 此 之 大 。 


在 我 卖 给 你 房子 的 街区 ， 这 两 个 平均 数 的 差别 就 非常 大 ， 因 为 曲 
线 图 上 分 布 明 显 倾 糙 。 假 设 你 的 邻居 都 是 小 农场 主 、 在 附近 村 庄 干 活 
拿 工资 的 人 ， 还 有 依靠 养老 金 生活 的 退休 老人 ， 但 是 有 三 户 邻 居 是 在 
这 里 度 周末 的 百 万 富 侈 ， 他 们 一 下 束 能 拉 高 这 个 街区 的 总 年 收入 ， 因 
此 平均 年 收入 的 算术 平均 数 束 变 得 很 大 ， 形 成 了 一 个 年 收入 很 高 的 “ 假 
数据 ”。 但 事实 上 ， 这 个 街区 每 家 每 户 的 年 收入 都 远 远 低 于 这 个 数据 。 
所 以 ， 这 种 假 数 据 只 十 个 玩笑 或 是 一 种 修 秤 而 已 : 几乎 所 有 住户 的 年 
收入 都 低 于 这 个 平均 数 。 


IF 


如 条 你 看 到 某 位 公司 经 理 或 者 老板 宣称 公司 员工 的 平均 收入 很 高 
时 ， 你 殊 知 道 这 个 数据 也 许 能 说 明 一 些 问题 ， 也 许 不 能 ， 这 束 古 原因 
所 在 。 如 末 这 个 平均 数 是 中 位 数 ， 你 束 能 从 中 得 知 一 些 重 要 信息 : 一 
半 的 员工 收入 比 这 高 ; 另 一 半 的 员工 收入 比 这 低 。 但 如 果 这 个 平均 数 
征 均 值 的 话 (请 相信 我 ， 如 果 没 有 特别 限定 平均 数 的 性 质 ， 一 般 指 的 
就 是 均值 ) ， 你 就 会 再 清楚 不 过 : 说 是 45 000 美 元 的 平均 年 收入 ， 其 
实 主 要 都 是 老板 的 ， 员 工 们 的 工资 非常 低 。“5 700 美 元 的 平均 年 收 
入 ” 隐 仿 了 两 条 信息 : 每 年 仅 为 2 000 美 元 的 员工 低 收入 ， 还 有 老板 以 
巨额 薪水 的 形式 抽 走 的 利润 。 


让 我 们 再 仔细 研究 一 下 这 个 数据 。 第 28 页 的 图 表示 各 个 阶层 的 收 
入 情况 。 老 板 可 能 会 通过 使 用 那个 其 统 性 的 均值 ， 把 情况 描述 成 <* 乎 均 
年 收入 为 5 700 美 元 ”。 但 是 ， 众 数 却 更 能 说 明 问 题 : 这 家 公司 大 多 数 
人 的 年 收入 为 2 000 美 元 。 当然 ， 中 位 数 比 其 他 任何 一 个 数据 都 能 揭示 
ES: 一 半 的 人 年 收入 高 于 3 000 美 元 ， 男 一 半 则 低 于 3 000 美 元 。 


WA ASA E abi AA, POE E A TO 
越 好 ， 事 实 真 相 越 粳 。 我 们 不 妨 用 个 简单 的 方法 来 证 明 。 


假设 你 与 另外 两 个 合伙 人 经 营 一 家 小 型 制造 业 工 厂 ， 年 底 算 来 收 
入 颇 丰 。 你 文 出 了 198 000 美 元 用 于 90 位 员工 的 工资 。 他 们 制造 并 装运 
椅子 ， 或 任何 你 公司 生产 的 产品 。 你 们 三 位 老板 的 年 薪 为 每 人 11 000 
美元 。 这 时 你 们 发 现今 年 还 有 45 000 美 元 的 利润 可 以 平分 。 那 么 ， 对 
此 你 会 怎样 描述 ? 为 了 表达 得 清楚 明白 ， 你 采用 了 平均 数 的 办 法 。 由 
于 所 有 的 员工 都 做 的 是 相同 的 工作 ， 拿 的 工资 也 差不多 ， 所 以 你 是 用 
均值 还 是 中 位 数 并 无 多 大 差别 。 下 面 是 你 计算 得 出 的 结果 : 


员工 的 年 平均 工资 : 2 200 美 元 

老板 的 年 平均 薪水 和 利润 26 000 美 元 

这 真是 天 壤 之 别 ， 对 不 对 ? 那 就 换个 说 法 。 

从 利润 中 抽出 30 000 美 元 ， 把 它 当 作 奖 金 分 给 三 位 老板 。 这 次 计 
算 的 是 工资 的 平均 水 平 ， 其 中 包括 你 和 你 的 合伙 人 。 注 意 ， 这 次 一 定 
要 使 用 均值 。 

所 有 人 的 年 平均 工资 (或 薪水 ) : 2 806.45 美 元 

老板 的 年 平均 利润 5 000 美 元 

哈 ! 这 看 起 来 好 多 了 。 虽 然 还 能 弄 得 更 好 看 ， 但 这 也 很 不 错 了 。 
资 和 利润 的 总 和 中 ， 利 润 所 占 的 比例 不 到 6%， 如 果 愿 意 的 话 ， 你 还 
可 以 继续 做 这 种 数字 游戏 ， 看 看 你 会 不 会 更 喜欢 。 总 之 ， 现 在 你 得 到 


了 可 以 公开 的 数据 ， 把 它 贴 在 公告 栏 上 吧 ， 或 者 在 和 工人 交涉 的 时 候 
ees 


因为 经 过 人 简化， 这 个 例子 非常 粗糙 ， 但 是 与 打 着 会 计 名 义 所 做 的 
那些 事 相 比 ， 这 根本 算 不 了 什么 。 如 采 放 在 一 个 大 型 公司 里 ， 雇 员 包 
括 从 打字 员 到 年 终 奖 儿 十 万 美元 的 董事， 所 有 的 事实 都 可 以 以 这 种 方 
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所 以 当 你 看 见 平均 工资 时 ， 首 先 要 问 问 : 是 什么 样 的 平均 工资 ， 
包括 哪些 ? 美国 钢铁 公司 (The United States Steel Corporation) 曾 披 
露 ， 从 1940 年 到 1948 年 间 ， 其 雇员 的 周 工 资 增 长 了 107%。 的确 如 此 ， 
但 当 你 注意 到 1940 年 该 公司 的 雇员 包括 了 一 大 批 兼 职员 工时 ， 你 丈 能 
发 现 这 个 奇妙 的 增长 没 那么 吸引 人 了 。 如 采 你 第 一 年 只 做 兼职 ， 第 二 
年 却 做 全 职 ， 你 的 收入 将 会 翻 一 番 。 但 这 并 不 能 表明 你 的 工资 率 增 长 
Y o 


也 许 你 曾 在 报纸 上 读 到 ，1949 年 美国 家 性 的 平均 年 收入 为 3 100% 
元 。 除 非 你 知道 这 个 所 谓 的 “家 庭 ? 指 的 是 什么 ， 而 且 你 也 知道 用 的 是 
哪 一 种 平均 数 (包括 谁 说 的 ? 他 是 怎样 得 知 的 ? 这 个 数据 有 多 精 
确 ? ) ， 否 则 ， 这 个 数据 就 根本 说 明 不 了 什么 问题 。 


3 100 美 元 这 个 数据 恰好 来 自 美 国人 口 普 查 局 (The Bureau of the 
Census) 。 如 果 你 有 这 份 报告 ， 你 就 不 难 找到 所 需要 的 其 他 信息 : 这 
个 数据 是 一 个 中 位 数 ; “家 庭 2 指 的 是 两 个 或 两 个 以 上 具有 亲属 关系 的 
人 居住 在 一 起 。《 如 果 独 居 的 人 也 算是 家 庭 ， 那 么 中 位 数 束 会 降 至 2 
700 美 元 ， 这 可 大 不 相同 。) 如 果 你 回 过 头 再 看 看 报告 中 的 图 表 ， 你 会 
发 现 这 个 数据 是 基于 抽样 调查 得 出 ， 该 抽样 调查 以 19/20 的 概率 保证 真 


实数 据 落 在 3 107+59 美 元 的 范围 内 。 再 对 3 107 美 元 取 整 数 后 得 到 3 100 
STE? 
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有 足够 的 技术 和 资金 来 进行 抽样 调查 ， 从 而 得 出 如 此 精确 的 结 有 末 。 他 
们 也 许 没有 什么 私心 。 但 并 不 是 你 看 见 的 所 有 数据 都 出 目 如 此 民 好 的 
环境 ， 也 不 是 所 有 的 数据 都 附 有 能 证 明 它 们 精确 与 否 的 详细 信息 。 关 
于 这 一 点 我 们 将 在 下 一 章 详 细 探讨 。 


同时 ， 你 也 许 会 对 《时 代 》 杂志 上 “编者 的 话 ” 中 的 一 些 项 目 有 所 
质疑 。 他 们 这 样 描述 新 的 订阅 者 :“ 平 均 年 龄 (中 位 数 ) 1345, AE 
平均 年 收入 为 7 270 美 元 .…...” 更 早 时 候 ，《 时 代 》 厅 志 的 调查 发 现 “ 平 
HER (中 位 数 ) 为 41 多 ， 家 庭 平 均 年 收入 为 9 535 美 元 .……” 问 题目 
然而 然 束 来 了 : 为 什么 两 次 说 年 龄 都 是 中 位 数 ， 却 没有 限定 平均 年 收 
入 古 哪 一 种 平均 数 呢 ?也 许 这 里 使 用 的 是 均值 ， 这 样 束 可 以 通过 更 高 
收入 的 读者 群 来 吸引 广告 商 。 


你 也 可 以 对 第 一 章 开头 提 到 的 所 谓 “*1924 届 耶鲁 毕业 生 的 高 收 
入 ”考究 一 番 ， 他 们 究竟 用 的 是 哪 一 种 平均 数 ? 
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没有 透露 的 小 小 数据 


报纸 上 大 字 标 题 历 历 在 目 : HARR, EH Z aiT E E 
少 了 23%! 你 也 不 想 遭 受 这 23% 的 痛 兰 ， 所 以 你 继续 往 下 读 。 接 着 你 
发 现 ， 这 个 结论 来 目 某 个 “独立 ?实验 室 ， 并 且 还 附 有 注册 会 计 师 的 证 
明 。 你 还 有 什么 不 放心 的 吗 ? 


但 显而易见 ， 你 不 是 一 个 容易 上 当 受 骄 的 人 ， 也 并 非 过 于 乐观 ， 
你 的 经 验 告 诉 你 一 一 某 种 牙 襄 不 会 比 其 他 牙 宫 好 很 多 。 那 么 ， 多 克 斯 
公司 的 人 是 怎么 得 出 这 个 结论 的 ? 他 们 明目张胆 地 说 说 并 且 还 能 得 运 
吗 ? 不 ， 他 们 不 必 谤 说， 还 有 更 简单 、 更 有 效 的 方法 。 


这 个 例子 中 主要 的 技巧 在 于 使 用 了 有 限 的 样本 一 一 也 就 古 说 数据 
不 够 充分 ， 但 对 多 克 斯 公司 的 人 来 说 却 是 恰到好处 。 如 果 你 看 见 小 字 
印刷 的 部 分 ， 你 会 发 现 参 加 测试 的 用 户 仅 有 12 人 “。 (你 还 得 感谢 多 克 
斯 公司 给 了 你 这 个 冒险 的 机 会 。 有 些 广告 商会 直接 略 去 这 些 信 息 ， 欢 
连 最 资 次 的 统计 学 家 也 猜 不 透 他们 到 搬 使 用 的 是 哪 种 诡计 。 多 殉 斯 公 
司 使 用 的 12 人 样本 还 不 算 太 糟 。 几 年 前 ， 市 场 上 出 现 过 一 种 " 科 尼 斯 博 
士 ? 牌 的 牙 粉 ， 该 产品 声称 "在 治疗 龋齿 方面 效 末 显 闭 ”。 该 产品 中 含有 
原 素 ， 实 验证 明 尿 素 对 治疗 龋齿 的 确 有 效 。 但 是 ， 这 个 实验 的 结果 先 
入 为 主 ， 而 且 只 做 了 6 个 个 案 测 试 ， 这 使 得 整个 实验 成 了 一 个 无 移 之 
谈 。) 

但 是 让 我 们 回 过 头 看 看 ， 多 克 斯 公司 如 何 轻 而 易 举 地 束 做 出 了 一 
个 晕 无 破绽 的 大 字 标 题 ， 还 附 有 权威 证 明 。 让 一 个 小 组 的 人 数 请 目 己 
的 蛙 牙 数量 ， 然 后 坚持 在 6 个 月 内 使 用 多 元 斯 牙 请 ， 这 必然 会 出 现下 列 


三 种 情况 的 其 中 之 一 : 蛙 牙 明显 增多 、 明 显 减 少 和 没有 变化 。 如 末 得 
出 第 一 种 或 第 三 种 结果 ， 多 克 斯 公司 就 要 把 这 个 数据 归档 ( 放 到 看 不 
见 的 某 个 地 方 ) ， 然 后 接着 实验 。 在 机 缘 巧 合 之 下 ， 他 们 人 迟早 都 会 得 
出 一 个 重大 成 果 ， 这 个 成 采 值 得 登 报 ， 甚 至 用 整 版 广告 刊 出 。 无 论 测 
试 首 使 用 的 十 多 克 斯 牙 襄 或 十 小 苏打 ， 哪 怕 用 的 还 是 他 们 以 前 的 洁 牙 
剂 ， 都 会 出 现 这 个 结果 。 


使 用 规模 较 小 的 实验 小 组 的 关键 意义 在 于 : 如果 实验 组 的 规模 过 
大 ， 那 么 磁 巧 之 下 产生 的 结果 会 是 微不足道 的 ， 甚 至 不 值得 用 大 字 标 
题 刊 出 。 试 想 一 个 只 减少 了 2% 星 牙 的 牙膏 销量 能 有 多 好 ? 


在 样本 规模 很 小 的 情况 下 ， 怎 样 才能 在 巧合 之 下 得 出 一 个 说 明 不 
了 任何 问题 的 结果 ? 你 可 以 杀 自 动手 做 一 个 花费 无 几 的 小 实验 来 验证 
一 下 。 抛 出 一 个 硬币 ， 有 几 次 它 落 地 时 会 头像 朝 上 ? 大 家 都 知道 ， 这 
个 概率 当然 是 50%。 


那么 ， 让 我 们 来 检验 一 下 。 刚 才 我 抛 了 10 次 硬币， 其 中 有 8 次 头像 
阴 上 ， 这 证 明了 抛 硬币 时 头像 彰 上 的 可 能 性 会 有 80%“。 好 吧 ， 政 襄 的 
统计 数据 也 是 如 此 。 现 在 ， 你 自己 试 试 。 你 也 许 会 得 到 一 个 一 半 对 一 
半 的 结果 ， 也 许 你 不 会 ; 你 的 结 采 很 可 能 像 我 的 一 样 ， 远 非 一 半 对 一 
半 这 么 简单 。 但 如 果 你 有 足够 耐心 能 抛 上 1 000 次 硬币 ， 你 多 半 (尽管 
不 一 定 ) 就 能 得 出 一 个 非常 接近 50% 的 结果 一 一 这 个 结果 才 是 最 真实 
的 概率 。 只 有 试验 的 样本 数目 足够 庞大 时 ， 平 均 数 定律 才 会 是 一 个 有 
用 的 摘 述 或 猜测 。 


科学 证 明 : 抛 硬币 时 ， 
80% 的 可 能 会 是 头像 朝 上 。 


那么 ， 多 少 样本 就 够 了 呢 ? 这 个 问题 很 微妙 。 这 取决 于 你 抽样 研 
究 的 样本 人 数 和 种 类 。 而 且 有 时 ， 样 本 中 单位 的 数量 看 上 去 已 经 很 
多 ， 但 实际 却 不 足 。 


这 有 一 个 很 好 的 例子 来 证 明 这 个 结论 ， 这 个 例子 与 几 年 前 的 小 儿 
万 兽 疫 盏 试 答 有 天。 这 个 试验 的 规模 非常 大 ， 几 乎 与 医学 实验 的 规模 
HS: 一 个 地 区 的 450 名 儿 鞋 注 映 了 小 儿 麻 痹 疫苗 ， 为 有 680 名 儿童 作 
为 对 照 没 有 接受 注射 。 不 久之 后 ， 该 地 区 出 现 了 传染 病 。 注 射 过 疫苗 
的 儿童 中 没有 一 个 患 上 小 儿 麻 痹 症 。 


但 是 ， 对 照 组 中 也 没有 儿童 患 病 。 在 设立 这 个 实验 项 目 时 ， 实 验 
者 忽视 或 者 假 汉 不 知道 一 个 事实 一 一 小 儿 麻 兽 症 的 发 病 率 很 低 。 在 一 
骸 情 况 下 ， 这 么 大 规模 的 群体 中 只 可 能 出 现 两 例 患 病 者 。 因 此 ， 从 一 
开始 这 个 实验 就 注定 之 无 意义 。 如 果 想 获得 任何 有 意义 的 结论 ， 实 验 
组 需要 用 比 这 个 群体 多 15~20 倍 的 儿童 做 样本 。 


许 许多 多 转瞬 即 逝 的 医学 发 现 都 是 这 样 产生 的 。 正 如 一 位 医师 所 
说 : “赶紧 使 用 新 的 方法 ， 要 不 束 迟 了 。” 


这 种 情况 并 非 医 学 界 独 有 。 由 于 受到 的 公众 压力 过 大 且 新 闻 报道 
过 于 草率 ， 医 学 治疗 经 党 未 经 证 实 束 被 报道 ， 尤 其 是 在 公众 需求 很 大 
而 且 数 据 育 景 模糊 不 清 时 。 曾 一 度 非 常 流行 的 流感 疫 再 和 最 近 的 抗 组 
胺 剂 便 是 如 此 。 许 多 无 法 治本 的 “治疗 措施 ”很 快 融 被 广泛 使 用 ， 但 事 
实 上 ， 他 们 连 疾病 的 原理 都 还 没 弄 清楚 ， 也 缺乏 一 定 的 逻辑 。 其 实 ， 
如 果 时 间 足 够 ， 一 场 感冒 自己 就 会 痊愈 。 


你 要 怎样 做 才能 不 被 毫 无 意义 的 结论 愚弄 ? 难道 每 个 人 都 必须 成 
为 统计 学 家 ， 亲 目 分 析 数 据 吗 ? 没 那 么 精 糕 ， 这 有 一 种 简单 易 全 的 显 
闭 性 检验 方法 。 这 种 方法 能 够 证 明 一 个 实验 数据 在 很 大 程度 上 代表 的 
征 真 实 的 结 采 ， 而 非 机 缘 马 合 之 下 得 出 的 。 这 隋 是 要 看 看 没有 被 透露 
的 小 小 数据 一 一 假设 你 是 个 外 行 ， 不 懂 其 中 的 奥秘 ,但 如 有 果 你 对 这 一 
数据 能 有 所 留意 ， 你 束 能 看 穿 这 种 别有用心 的 手段 。 


如 果 你 的 信息 来 源 能 将 显 半 性 水 平 告知 与 你 ， 你 束 会 更 清楚 目 己 
的 立场 。 这 个 显著 性 水 平 吏 是 我 们 最 音 说 的 “概率 ”。 好 比 人 口 普 查 局 
会 告诉 你 ， 他 们 以 19/20 的 概率 保证 数据 是 非常 准确 的 。 对 于 大 多 数 用 
途 而 言 ，5% 的 显著 性 水 平 已 经 足够 。 而 对 于 某 些 用 途 而 言 则 需要 19% 
的 显著 性 水 平 ， 因 为 这 意味 着 99% 的 概率 证 明了 一 个 显著 的 差异 或 诸 


如 此 类 的 东西 是 真实 的 。 有 了 时， 我 们 将 类 似 这 样 的 东西 描述 为 “十 拿 九 


此 外 ， 还 有 一 种 没有 被 透露 的 数据 ， 缺 了 它 也 会 影 啊 数据 的 准确 
性 。 这 个 数据 能 根据 已 给 出 的 平均 数 告 知 我 们 误差 的 范围 。 一 般 情况 
下 ， 不 管 是 均值 还 是 中 位 数 ， 明 确 限 定 还 是 未 限定 的 平均 数 都 会 过 分 
简化 事实 ， 这 比 劳 无 意义 还 要 糟糕 。 对 茶 事 一 无 所 知 往往 要 好 过 知道 
错误 信息 ， 只 知道 个 皮毛 也 许 会 十 分 危险 。 


比如 在 美国 ， 有 太 多 住房 被 规划 为 “适宜 平均 人 口 为 3.6 人 的 一 般 
KEE ° 事实 上 ， 这 就 意味 着 有 3 人 或 4 人 的 家 庭 需要 两 间 卧 室 。 尺 
管 声称 是 “一 般 家 庭 ”， 但 实际 上 这 种 规模 的 家 庭 只 占 少数 。“ 我 们 按照 
一 般 情况 建造 住房 。” 建 筑 商 们 这 样 说 。 其 实 ， 他 们 忽视 了 比 这 规模 更 
大 或 更 小 的 多 数 情况 。 结 果 在 有 些 地 区 ， 带 有 两 间 卧 室 的 房屋 建造 过 
多 ， 而 更 大 或 更 小 的 房子 却 建 造 太 少 。 因 此 ， 这 种 误导 人 的 不 完整 数 
据 会 导致 严 重 的 后 果 。 对 此 ， 美 国 公共 卫生 协会 (The American Public 
Health Association) 表示 : “如 果 透 过 算数 平均 数 来 看 实情 ， 我 们 就 会 
发 现 3 人 家 庭 或 4 人 家 庭 总 共 占 全 美国 家 庭 的 45%， 而 1 人 家 庭 和 2 人 家 
庭 占 359%，4 人 以 上 家 庭 则 占 2096。” 


强求 一 致 的 统计 
: > ña: 7 
o p 7 3 = 
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在 精确 到 令 人 信服 的 权威 数据 3.6 面 前 ， 和 常识 在 某 种 程度 上 却 缺失 
了 。 这 个 3.6 竟 然 成 胜 了 人 们 从 观察 中 都 能 得 出 的 事实 〈 许 多 家 庭 规模 
很 小 ， 还 有 一 部 分 家 庭 规模 很 大 ) 。 


在 所 谓 的 “ 格 塞 尔 标准 ”(\Gesell's Norms) 中 ， 也 有 这 种 被 遗漏 的 
小 小 数据 ， 它 以 相同 的 方式 给 父母 们 造成 了 痛 否 。 如 采 让 父母 在 某 份 
报纸 的 某 部 分 看 到 “人 小孩 在 几 个 月 时 应 当 学 会 坐 直 ”， 他 们 马上 就 会 对 
比 目 己 的 孩子 。 假如 孩子 没有 在 特定 年 龄 坐 起 来 ， 父 母 就 会 认为 目 己 
的 孩子 “智力 迟钝 * 低 智能 ”， 或 是 产生 类 似 的 令 人 烦恼 的 想法 。 因 为 
一 半 的 孩子 注定 在 这 个 年 龄 坐 不 直 ， 这 一 半 孩 子 的 父母 融 很 不 高 兴 。 
当然 ， 从 数学 的 角度 来 看 ， 另 外 一 半 孩 子 的 父母 会 欣喜 地 发 现 他们 的 
孩子 “比较 聪明 ”， 这 样 高 兴 与 不 高 兴 的 人 数 整 扯 平 了 。 但 是 ， 假 如 不 
高 兴 的 父母 们 以 此 来 强迫 目 己 的 孩子 遵从 这 个 “标准 ”， 这 整 会 产生 极 
其 不 民 的 影响 。 


阿诺德 - 格 塞 尔 (Arnold Gesell) 博士 以 及 他 的 方法 并 没有 反映 出 
所 有 情况 。 问 题 束 出 在 信息 过 滤 的 过 程 中 ， 从 人 研究 者 开始 ， 再 由 作者 
进行 各 种 答 人 听闻 或 消 忌 不 完全 的 接 述 ， 最 后 读者 束 很 难 发 现 这 个 过 
程 中 遗失 的 数据 。 如 有 果 *“ 正 党 ?和 平均 数 都 能 标注 上 一 个 范围 ， 那 么 克 
能 避免 许多 不 必要 的 误会 。 例 如 ， 父 母 们 看 到 孩子 达到 了 正常 范围 ， 
他 们 束 不 会 再 为 细微 且 没 有 意义 的 差异 而 烦恼 。 其 实 ， 几 乎 没有 任何 
人 能 在 任何 方面 达到 绝对 标准 ， 束 好 比 抛 100 次 硬币 ， 要 得 出 50 次 正面 
和 50 次 反面 的 结果 几乎 是 不 可 能 的 。 
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艾 尔 弗 雷 德 : 金 西 博士 的 知名 报告 (也 许 没 多 少 人 读 过 ) PRE 
人 思 硬 的 批判 ， 因 为 人 们 普 衣 认为 正常 束 等 同 于 民 好 、 正 确 以 及 令 人 
满意 。 金 西 博士 被 指责 腐化 青年 ， 因 为 他 给 他 们 灌输 的 “发 生性 行为 是 
正常 ”的 观念 ， 这 些 观 念 虽然 普 裔 存在 但 却 不 为 世俗 所 容 。 但 金 西 博士 
说 他 只 是 发 现 这 些 行为 普 壳 存在， 也 就 是 “正常 *? 的 ， 他 并 没有 盖 上 任 
TAR ABC > MAA EA MR, se PR ANA 
不 在 他 的 研究 范畴 之 内 。 因 此 ， 只 能 说 他 碰 上 了 一 个 令 许多 观察 家 否 
恼 的 问题 ， 如 果 在 谈论 某 个 饱 侣 情绪 信息 的 问题 时 ， 不 尽快 表明 上 自己 
的 立场 是 非常 危险 的 。 


没 被 透露 的 小 小 数据 之 所 以 带 有 欺骗 性 ， 是 因为 人 们 经 常 意识 不 
到 它 的 缺失 ， 当 然 这 也 是 成 功 的 秘诀 所 在 。 正 如 当时 的 新 闻 批 评 家 们 
所 哀叹 的 那样 ， 以 前 那 种 旧式 的 跑 新 闻 精 神 已 不 复 存在 ， 他 们 严厉 指 
责 当 时 的 新 闻 工 作者 为 寅 在 椅子 里 的 华盛顿 记者 ”。 这 些 记 者 就 靠 着 


抄写 没有 任何 批判 精神 的 政府 材料 混 日 子 。《 双 周 》 (Fortnight) 杂 
志 上 的 “工业 新 发 展 "专栏 就 是 一 个 毫 无 进取 心 的 典型 例子 ， 专 栏 曾 报 
道 "美国 西屋 公司 研制 出 一 种 能 使 钢材 的 硬度 增加 两 们 的 全 新 钢材 冷却 
法 "。 


这 听 起 来 倒 像 是 “新 发 展 "， 除 非 你 能 明日 这 到 属 古 什么 ， 因 为 这 
忠 像 个 水 银 球 一 样 难以 捉 探 。 这 种 全 新 的 冷却 方法 能 使 任何 一 种 钢材 
的 硬度 都 增加 两 倍 吗 ? 还 是 它 生 产 出 的 钢材 硬度 是 以 前 的 三 倍 ? 或 者 
它 生产 了 什么 ? 似乎 报道 的 人 只 是 传达 了 一 些 信息 ， 他 们 也 没有 和 弄 明 
日 这 a 到底 是 什么 意 轧 。 记 者 也 布 望 读 者 们 只 古人 不 假 思 索 地 阅读 ， 以 此 
制造 一 种 读者 了 解 了 某 些 东 西 的 恰 快 和 幻觉。 这 束 像 是 很 久 前 教室 里 授 
课 的 老式 做 法 : 老师 把 课本 上 的 内 容 转 移 到 学 生 的 笔记 本 上 ， 而 全 程 
学 生 却 不 曾 思考 。 


刚才 在 查找 《时 代 》 杂 志 上 有 关 金 西 博士 的 有 关 报 道 时 ， 我 偶然 
发 现 了 一 些 多 看 几 眼 就 会 露馅 儿 的 东西 。 这 是 一 家 电力 公司 在 1948 年 
打出 的 广告 :“ 现 在 ， 美 国 四 分 之 三 以 上 的 农场 都 通 了 电 ......” 这 听 起 
来 真是 棒 极 了 ! 这 些 电 力 公司 真 是 尽职 尽责 。 当 然 ， 如 果 你 是 个 挑剔 
的 家 伙 ， 你 也 可 以 将 其 理解 为 现在， 美国 还 有 将 近 四 分 之 一 的 农场 没 
有 通电 ”。 但 是 ， 这 人 句 话 里 真正 页 的 花招 是 在 “ 通 了 ”这 个 词 上 ， 这 样 电 
力 公 司 就 可 以 怎么 好 听 怎 么 说 。 显 然 ， 这 并 不 代表 所 有 的 农场 实际 上 
都 有 电 ， 要 不 广告 就 绝对 不 会 这 么 说 ， 它 只 是 用 * 通 了 ”这 个 词 。 但 据 
我 所 知 ， 这 仅仅 意味 着 电缆 经 过 了 农场 ， 或 离 农场 不 到 10 英 里 (2416 
FA) 或 100 英 里 (2161 PX) > 


《统计 数据 会 说 谎 》 一 书 在 全 球 的 销路 


m 涂 黑 部 分 距 铁 路 、 公 路 、 港 口 以 及 可 通航 航道 的 距离 不 
超过 25 英 里 ( 约 40 千 米 ) ( 狗 拉 雪 构 未 包括 在 内 ) 


我 再 举 个 例子 : 1952 年 发 表 在 《 科 利 尔 》 (Colliers) 杂志 上 一 篇 
文章 的 标题 一 一 《现在 就 能 知道 你 的 孩子 会 长 多 高 》 (“You Can Tell 
Now How Tall Your Child Will Grow”) 。 文 章 附 了 两 张 很 显眼 的 
表 ， 一 张 是 男孩 的 ， 一 张 是 女孩 的 ， 上 面 画 的 都 是 孩子 在 每 个 年 龄 阶 
段 最 高 身高 可 能 性 的 百分比 。“ 想 要 得 知 你 的 孩子 成 年 后 的 身高 ，” 图 
表 的 解说 词 写 到 ,“ 查 查 图 表 中 目前 的 身高 即 可 。” 


滑稽 的 是 ， 如 采 你 接着 读 下 去 ， 你 会 发 现 这 篇 文章 目 己 束 将 图 表 
的 致命 弱点 告诉 了 你 。 并 非 所 有 孩子 的 成 长 过 程 都 是 一 模 一 样 的 。 有 
些 孩 子 开 始 发 育 迟 缓 ， 后 来 才 赶 了 上 去 : 有些 孩子 一 开始 长 得 很 快 , 
后 来 长 得 比较 缓慢 ; 还 有 些 孩 子 相 对 匀速 地 长 高 。 正 如 你 猜测 的 那 
样 ， 这 张 图 表 也 是 经 过 大 量 测量 之 后 得 出 的 平均 数 。 对 所 有 人 或 者 一 
般 人 而 言 ， 随 机 抽取 的 100 个 孩子 的 号 高 无 颖 足够 准确 ， 但 对 父母 而 
言 ， 他 们 只 关心 目 己 的 孩子 在 某 时 的 吴 高 ， 因 此 这 样 一 个 图 表 实 际 上 
讲 无 可 取 之 处 。 如 采 你 想 知 道 目 己 的 孩子 会 长 多 高 ， 你 不 妨 看 看 孩子 
的 父母 及 人 祖父母 的 映 高 ， 或 许 这 样 做 出 的 猜测 更 加 靠 谱 。 这 个 方法 虽 
与 那 张 图 表 一 样 不 科学 、 不 精细 ， 但 其 准确 性 至 少 有 你 障 。 


这 里 我 很 高 兴 地 指出 ， 我 14 岁 参加 高 中 军训 时 站 在 最 低 年 级 的 最 
后 一 排 ， 按 照 那 个 图 表 和 我 记录 的 身高 推测 ， 我 最 高 能 长 到 5 英尺 8 英 
寸 〈 约 173 厘 米 ) ， 但 现在 我 的 身高 是 5 英尺 11 英 寸 ( 约 180 厘 米 ) > Wi 
人 体 身 高 而 言 ，3 英 寸 VER 的 误差 应 当 足 以 说 明 这 个 推测 是 有 


多 不 靠 谱 。 


放 在 我 面前 的 是 两 使 葡萄 末 仁 麦片 的 包 疤 纸 。 正 如 说 明 上 所 写 ， 
两 个 版 本 稍 有 不 同 : 一 个 引用 了 双 枪 皮特 (Two-Gun Pete) Wii, 7 
一 个 写 着 “如 果 你 想像 哈 比 (Hoppy) 那样 ， 你 就 得 像 他 那样 吃 ”。 两 
个 版 本 都 附 有 图 表 (“科学 家 证 明 这 是 真 的 ! ”) 来 说 明 这 些 麦片 “两 分 
钟 之 内 惑 能 提供 能 量 ”。 一 个 版 本 上 的 图 表 被 一 堆 感叹 号 包围 ， 旁 边 标 
有 上 升 的 数据 ;， 另 一 个 版 本 却 省 略 了 这 些 数据 。 这 两 张 图 表 都 差 不 
多 ， 因 为 它们 都 没有 说 明 这 些 数据 代表 了 什么 。 两 张 图 表 都 画 了 一 条 
急剧 攀升 的 红线 (代表 “能 量 释 放 ”) ， 但 是 其 中 之 一 始 于 食用 麦片 一 
分 钟 之 后 ， 另 一 个 则 始 于 两 分 钟 之 后 。 第 二 条 线 擎 升 的 速度 是 第 一 条 
的 两 倍 ， 这 证 明 即 使 是 绘图 者 也 认为 这 些 图 表 说 明 不 了 什么 问题 。 


2 号 牛仔 的 版 本 


食用 时 间 ”1 分 钟 后 。 2 分 钟 后 


当然 ， 此 类 妃 春 的 说 明 只 是 给 小 孩子 或 他 们 睡 眼 悍 愉 的 父母 设计 
的 。 没 有 人 会 用 统计 废话 去 侮辱 一 个 商界 精英 的 智商 ， 谁 会 呢 ? 《 财 
=) (Fortune) 杂志 上 有 一 个 特殊 的 专栏 ， 上 面 是 一 个 广告 代理 商 的 
宣传 图 表 。 这 张 图 表 上 的 线条 表示 这 家 广告 代理 商 年 复 一 年 的 骄 人 业 
绩 。 图 上 并 没有 数据 ， 这 样 的 话 这 张 图 既 可 以 表示 巨额 增长 ， 比 如 业 
务 翻 了 一 番 ， 或 十 年 晤 业 额 增加 了 数 百 万 美元 ， 也 可 以 表示 每 年 只 增 
加 了 一 两 美元 的 原 地 踏步 状态 。 不 过 束 图 表 本 身 而 言 ， 其 发 展 速 度 还 
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在 没有 重要 数据 的 情况 下 ， 千 万 不 要 轻易 相信 一 个 平均 数 、 一 张 
图 表 或 一 条 趋势 线 。 否 则 ， 你 就 会 像 一 个 只 和 赁 平均 气温 选择 露营 地 的 
人 一 样 盲目 。 也 许 你 会 认为 61 华 氏 度 (AURRE) 的 年 均 气 温 非 
常 舒适 宜人 ， 在 加 利 福 尼 亚 州 ， 你 就 选择 了 内 陆 蕊 漠 或 南方 沿海 的 圣 . 
尼古拉斯 鸟 。 但 是 你 忽略 了 温差 ， 因 此 你 不 是 会 被 暴晒， 就 是 会 受 
冻 。 圣 :尼古拉斯 岛 的 温差 是 47~87 华 氏 度 (28-31), MR 
的 温差 是 15~104 华 氏 度 ( 约 -9~40 摄 氏 度 ) 。 


俄 克 拉 何 马 城 曾 宣 称 近 六 十 年 来 ， 该 市 的 平均 温度 基本 相似 一 一 
60.2 华 氏 度 〈 约 16 摄 氏 度 ) 。 但 是 你 可 以 从 下 图 看 出 ， 这 个 凉 更 宜人 
的 温度 后 面 隐藏 的 可 是 足 足 130 华 氏 度 ( 约 54 摄 氏 度 ) 的 温差 。 


俄 克 拉 何 马 城 气 温 记 录 
( 1890—1952 ) 


非常 好 的 


FRR 


如 果 你 不 介意 ， 让 我 们 假设 你 
有 两 个 孩子 ， 彼 得 和 琳 达 (我 们 还 
可 以 给 他 们 起 个 更 时 苔 的 名 字 ) 。 
他 们 像 许 多 上 学 的 孩子 一 样 ， 参 加 
了 智力 测验 。 现 在 有 很 多 人 都 盲目 
崇拜 着 各 种 各 样 的 智力 测验 ， 所 以 
为 了 找 出 测验 结果 ， 也 许 你 免不了 
得 做 很 多 测试 题 。 这 种 高 深 莫 测 的 
信息 一 般 只 有 心理 学 家 和 教育 家 才 
能 了 解 。 反 正 最 后 你 得 知 彼得 的 智 
商 为 98， 琳 达 为 101。 而且 你 也 知 
道 ， 智 力 测 验 的 平均 水 平 指数 为 
100， 也 束 是 一 般 所 说 的 “正常 水 
平 ” 指 数 。 


啊 哈 ! 琳 达 比较 聪明 ， 她 的 入 
商 高 于 平均 水 平 ， 彼 得 束 不 及 平均 
水 平 。 但 是 不 妨 让 我 们 仔细 想 想 这 
HE. 


所 有 类 似 的 结论 绝对 是 瞎 扯 ! 


为 了 避免 产生 误会 ， 我 们 首先 要 明确 的 是 ， 无 论 智力 测验 都 包 侣 
什么 内 容 ， 它 绝对 和 我 们 平时 所 说 的 “智力 ”相去 其 远 。 这 种 智力 测验 
通常 都 忽略 了 诸如 领导 力 和 创造 力 等 重要 因素 。 它 也 从 不 考虑 社 会 判 
断 力 、 首 乐 、 忆 术 及 其 他 和 天赋 ， 更 不 必 说 勤奋 上 进 和 情感 平衡 等 重要 
的 个 人 素质 。 不 仅 如 此 ， 学 校 里 进行 的 测试 通 利 都 是 快捷 而 省 事 的 ， 
测试 结果 主要 取决 于 一 个 人 的 阅读 能 力 ， 而 一 个 阅读 能 力 较 弱 的 人 庄 
根 儿 就 没有 机 会 来 证 明 目 己 聪明 与 否 。 


IS A, ES IES 
过 是 用 来 测量 某 种 模糊 的 解决 问题 的 能 力 。 假 设 彼得 和 琳 达 接受 的 测 
验 正 是 人 们 普遍 认为 最 好 的 一 种 一 一 修订 后 的 斯 坦 福 - 比 厅 测验， 这 种 
测验 较为 个 体 化 ， 对 阅读 能 力也 没有 什么 要 求 。 


进行 智力 测验 的 意 匈 在 于 获得 智力 样本 。 与 采用 其 他 抽样 方法 得 
出 的 结 采 一 样 ， 表 明智 商 的 数据 也 存在 统计 误 关 ， 这 主要 征 指 其 业 确 
性 和 可 靠 性 。 


智力 测验 的 测验 过 程 有 点 像 佑 量 一 块 地 里 的 玉米 质量 : 你 在 地 里 
走 来 走 去 ， 随 意 剥 下 一 些 玉 米 穗 。 等 到 你 剥 了 100 个 左右 的 玉米 穗 时 ， 
你 就 能 大 至 了解 这 块 地 里 的 玉米 质量 如 何 。 你 的 信息 已 足够 准确 ， 可 
以 用 来 与 其 他 地 里 的 玉米 比较 一 一 假设 这 两 块 地 不 太一 样 。 如 采 两 块 
地 的 情况 相似 ， 你 就 得 多 剥 一 些 玉米 穗 ， 用 精确 的 质量 标准 来 给 玉米 
ESTER > 


样本 代表 整体 数据 的 精确 度 可 以 用 数字 来 表示 : 概率 误差 和 标准 


REE ° 


假设 你 要 通过 步 测 来 测量 出 好 几 块 田地 的 规模 。 首 先 ， 你 要 做 的 
应 该 是 检查 测量 体系 的 准确 性 ， 你 可 以 反复 步 测 几 次 你 认为 的 100 码 
(91.44 米 ) ， 你 会 发 现 平均 有 3 码 〈 约 2.74 米 ) 的 误差 。 也 就 是 说 ， 一 
半 的 测量 比 100 码 多 3 码 ， 另 一 半 则 少 3 码 。 
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测 100 码 就 可 以 记录 为 100+ 343 ° 


( 相 比 而 言 ， 大 多 数 统计 学 家 倾向 于 使 用 男 一 种 测量 方法 ， 也 就 
古 标 准 误 靶 。 这 种 方法 中 ，2/3 单 位 将 落 在 加 、 减 一 个 标准 误差 的 范围 
内 ， 而 不 是 1/2 单 位 ， 而 且 更 加 便于 计算 。 束 我 们 的 目的 而 言 ， 我 们 还 
是 坚持 使 用 概率 误差 ， 并 将 其 运用 到 斯 坦 福 - 比 泰 智力 测 验 中 。) 


假设 和 我 们 假想 的 步 测 一 样 ， 斯 坦 福 - 比 奈 智力 测验 的 误差 也 是 
3%。 这 与 测验 本 身 的 好 坏 没 有 关系 ， 重 点 是 测验 与 它 所 要 测试 的 内 容 
是 否 一 致 。 因 此 ， 彼 得 的 智商 应 该 完整 地 表示 为 “98+3”， 琳 达 的 智商 
则 是 “101+3”。 


也 就 是 说 ， 彼 得 的 智商 可 能 是 95~101 之 间 的 某 个 数字 ， 当 然 也 有 
可 能 会 大 于 101 或 小 于 95。 同 样 ， 琳 达 的 智商 有 50% 的 可 能 在 98~104 之 
间 。 由 此 ， 你 很 快 就 能 明白 : 彼得 的 智商 高 于 101 的 可 能 性 为 259%6， 同 
样 ， 琳 达 的 智商 低 于 98 的 可 能 性 也 是 25%。 从 这 个 角度 来 说 ， 彼 得 的 
智商 就 不 是 低 于 而 是 高 于 琳 达 ， 他 们 之 间 的 差距 为 3。 


因此 得 出 结论 : 对 每 养 商 和 其 他 抽样 结果 应 注意 看 它 的 范围 。“ 正 
常 ” 并 不 绝对 是 100， 而 应 是 类 似 90~110 的 区 间 ， 将 一 个 范围 内 的 孩子 


与 其 他 更 低 或 更 高 范围 内 的 孩子 的 智商 相 比 才 有 意义 。 但 十 将 差别 不 
大 的 数据 予以 比较 是 没有 意义 的 。 你 必须 时 刻 齐 记 “+” 这 个 人 符 号， 即使 


它 没有 被 明确 标 出 。 


忽视 抽样 调查 中 隐藏 的 误差 会 导致 一 些 非 溃 筷 蠢 的 行为 。 有 些 杂 
志 编 辑 将 读者 调查 奉 为 绝对 真理 ， 主 要 是 因为 他 们 并 不 了 解 调查 。 比 
如 ， 有 40% 的 男性 读者 表示 他 们 喜欢 一 篇 文章 ，35% 的 男性 读者 喜欢 
另外 一 篇 ， 编 辑 们 就 会 更 多 地 采用 类 似 于 第 一 篇 的 文章 。 


35% 和 40% 的 读者 群 的 莽 别 对 一 本 厅 志 来 说 非常 重要 ， 但 是 调查 
所 得 的 差别 却 未 必 真 实 。 出 于 成 本 的 考虑 ， 读 者 群 的 样本 往往 会 刨 挥 
一 些 人 ， 尤 其 是 从 来 不 看 杂志 的 人 ， 最 后 剩 下 的 不 过 几 百 人 。 妇 女 类 
杂志 的 读者 样本 中 男性 读者 很 少 。 在 做 调查 时 ， 问 题 的 答案 选项 通 疝 
分 为 “全 部 部 读 ”“ 亦 大 多 数 ”“ 读 一 部 分 "和 “都 没 有 读 ”"，35% 的 结论 可 能 
来 目 很 少 的 调查 人 群 。 隐 藏 在 这 个 令 人 惊叹 的 数据 之 后 的 概率 误差 也 
许 很 大 ， 以 此 作为 凭据 的 编辑 们 不 过 是 抓 住 了 一 根 细 细 的 救命 稳 草 而 
E o 


有 时 人 们 会 为 了 计算 一 个 可 以 论证 ， 却 细微 得 毫 无 意义 的 差别 而 
大 费 周章 。 这 种 行为 无 疑 是 对 这 条 古训 的 瑟 视 : 只 有 显现 出 来 的 差别 
有 意义 时 才 可 称 之 为 差别 。“ 流 金 岁 月 ”(Old Gold) RAMA EE 
意义 的 争论 大 赚 一 笔 的 案例 就 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 


事情 是 《读者 文摘 》 的 编辑 无 心 引 起 的 ， 这 位 编辑 虽然 吸烟 却 没 
有 对 某 一 品牌 情 有 独 钟 。 该 杂志 组 织 了 一 群 人 分 析 不 同 品牌 的 香烟 ， 
并 将 分 析 结 采 刊 登 出 来 ， 上 面 罗 列 了 各 品牌 的 香烟 中 所 含 的 尼古丁 及 
其 他 成 分 所 占 的 比例 。 最 后 得 出 的 结论 和 精确 的 数据 都 证 明 : 所 有 品 
有 牌 的 香烟 差别 不 大 。 因 此 ， 和 人们 抽 哪 一 种 香烟 其 实 也 没什么 不 同 。 


现在 你 也 许 认为 ， 这 个 结论 对 香烟 制造 商 和 构思 新 方案 的 广告 商 
来 说 是 一 个 不 小 的 打击 。 有 些 人 在 广告 里 声称 吸烟 能 舒缓 喉 痛 而 且 对 


AA, kh REA ELS MIA ERES > 


但 有 的 人 却 有 新 发 现 。 在 那 份 包含 了 几乎 各 种 有 毒 成 分 的 名 单 
上 ， 必 定 有 一 种 香烟 排名 最 后 ， 这 束 是 * 流 金 汉 月 ? 牌 香 烟 。 于 是 ， 这 
一 品牌 用 电报 四 处 传播 ， 报 纸 上 也 立即 用 特大 号 字 打 出 广告 。 广 告 标 
ARIANA AMIS TE SAS EEN RR AAA Se, “ie 
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不 足 道 的 文案 都 家 删除 了 。 


最 后 ,“ 流 金 当 月 ? 牌 香 烟 被 勒令 停止 并 终止 这 种 误导 人 的 广告 宣 
传 。 但 这 也 没 改变 什么 ， 这 家 公司 已 经 凭借 先入 为 主 的 观念 大 捞 了 一 
笔 。 正 如 《纽约 客 》 (New Yorker) 所 说 : “总 是 会 有 做 广告 的 人 。” 
你 的 判断 是 什么 ? 


我 最 喜欢 第 二 杯 咖 啡 ! 
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丝 ， 他 能 熟练 运用 文字 。 但 是 当 人 们 面 对 数据 时 ， 却 无 法 继续 展现 像 
矮 胖 子 那 样 的 目 信 了 。 也许 这 就 古 小 学 算术 留 给 我 们 的 “创伤 ”。 


不 管 是 什么 原因 ， 数 据 的 确 会 给 人 们 带 来 麻烦 ， 比 如 对 那些 渔 望 
人 们 都 能 读 目 己 闭 作 的 作家 ， 和 希望 文案 能 促进 销售 的 广告 商 ， 以 及 和 硕 
望 书籍 和 杂志 大 卖 的 出 版 商 。 当 把 数据 以 表格 形式 呈现 出 来 变 成 了 人 
们 的 忌讳 ， 文 字 也 无 能 为 力 时 ， 束 只 剩 下 了 一 个 办 法 男 一 张 图 。 


统计 图 形 或 图 表 中 最 简单 的 当 属 各 种 直线 类 图 表 。 这 种 图 表 适 用 
于 表示 趋势 。 人 们 也 乐于 展示 、 了 解 、 发 现 或 预测 趋势 。 我 们 就 用 图 
表 来 说 明 国民 收入 是 如 何在 一 年 内 增长 10% 的 。 


首先 ， 我 们 在 图 纸 上 用 相互 牌 直 的 直线 画 出 方 格 。 在 帮 部 标 上 月 
份 ， 在 左 侧 垂直 的 直线 芝 标 上 数据 ， 并 广 明 表示 数据 单位 的 “10 亿 天 
元 ”° 然后 ， 标 出 绘 点 ， 连 接 成 线 。 你 的 图 形 束 会 像 下 页 的 图 那样 。 


MAMI 了。 这 张 图 展示 了 国民 收入 在 这 一 年 中 每 个 月 的 变 
化 。 但 是 画图 者 会 发 现 ， 由 于 这 张 图 足 按 比例 制 成 ， 最 下 面 还 有 一 条 
用 于 比较 的 基准 线 或 零 线 。 这 109% 看 起 来 的 确 像 是 10% 一 一 虽然 也 是 
上 升 的 趋势 ， 但 不 够 令 人 振奋 。 
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得 一 场 兴 论 ， 想 要 让 读者 大 吃 一 iR, 让 某 人 马上 行动 ， 或 是 推销 某 种 
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现在 它 看 起 来 就 是 这 样 的 。 《如 果 有 哪个 吹 毛 求 疲 的 家 伙 抗 议 你 
的 图 表 是 误导 人 ， 你 可 以 说 这 是 节约 纸张 。) 图 上 的 数据 和 线条 没有 
LEEA o RTEKA, MARREN, RT ER ARARE 
象 。 但 是 急性 子 的 读者 现在 看 见 的 表示 国民 收入 的 线条 在 一 年 之 内 从 
奈 部 欧 升 到 了 半空 中 ， 这 是 因为 图 表 的 大 部 分 都 不 见 了 。 这 束 好 比 你 
在 语法 课 上 会 碰 到 一 句 话 有 省 略 现象 ， 这 都 是 “可 以 理解 的 ”。 当 然 ， 
眼睛 无 须 去 “理解 ”被 省 略 的 部 分 ， 所 以 这 细微 的 上 升 在 视觉 上 束 变 成 
了 大 幅 增长 。 


既然 你 在 学 着 “ 骗 人 ”， 干 吗 还 要 把 图 表 截 短 ? 你 还 有 个 比 这 强 好 
几 倍 的 办 法 ， 可 以 让 这 低调 的 10% 看 起 来 比 100% 还 要 生机 过 勃 。 只 需 
稍稍 改变 一 下 纵 坐 标 和 横 坐 标的 比例 。 这 可 不 违反 原则 ， 但 的 确 会 让 
你 的 图 表 看 着 更 漂亮 。 你 要 做 的 丈 是 将 纵 坐 标 上 代表 美元 的 数据 的 递 
增 量 改 为 原来 的 1/10 e 
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长 了 109%" 一 样 微妙 。 但 是 这 种 办 法 成 效 里 车 ， 因 为 这 里 没有 任何 形容 
词 或 副词 能 够 破坏 客观 性 这 一 幻觉 。 因 此 ， 没 有 人 会 归 知 于 你 。 


一 些 知 名 公司 也 屡屡 使 用 这 一 仪 癸 。1951 年 ，《 新 闻 周 刊 》 
(Newsweek) 杂志 曾 运用 这 种 方法 来 说 明 “ 股 市 创 21 年 来 新 高 ”， 图 表 
底部 的 80 个 指数 被 截 掉 了 。1952 年 ， 一 家 哥伦比亚 的 煤气 公司 在 《时 
代 》 杂 志 上 刊登 了 一 张 复制 自 “ 年 度 报表 ”的 图 表 。 如 果 你 仔细 看 了 图 
表 上 的 小 小 数据 并 加 以 分 析 ， 你 就 会 发 现 这 十 年 间 生 活 成 本 增长 了 
60%， 煤 气 价 格 下 降 了 4%。 这 张 图 表 比 较 让 人 满意 ， 但 对 这 家 哥 伦 比 
亚 的 煤气 公司 来 说 ， 显 然 还 不 够 。 该 公司 把 图 表 的 90% 截 去 (没有 留 
下 空白 或 说 明 作 为 提示 ) ， 这 样 就 成 了 你 所 看 见 的 : 生活 成 本 翻 了 两 
番 ， 烧 气 价 格 却 跌 至 原来 的 1/3 | 


为 了 罗列 出 不 文 持 工资 增长 的 公众 意见 ， 钢 铁 公 司 也 曾 利用 过 这 
种 误导 人 的 图 表 。 但 是 这 种 方法 并 不 是 什么 新 鲜 做 法 ， 它 的 不 合理 之 
处 是 被 揭穿 一 一 还 不 只 是 在 统计 学 家 的 专业 书籍 上 。1938 年 ， 一 位 

《 邓 氏 评论 》 (Dun’ Review) 的 社论 作者 从 华盛顿 的 宣传 广告 上 复制 
了 一 张 图 表 ， 争 论 在 于 图 表 上 方 的 标题 《政府 文 出 剧 增 ! 》。 


表 中 的 线条 与 标题 中 的 感叹 号 对 应 ， 而 后 面 的 数据 却 并 非 如 此 。 它 们 
表示 的 是 政府 支出 从 19 500 000 美 元 增 至 20 200 000 美 元 。 从 底部 急剧 
攀升 至 顶部 的 曲线 本 应 摘 述 的 是 不 到 4% 的 增长 ， 但 此 刻 却 看 着 比 
400% 还 多 ! 杂志 编辑 在 芳 边 附 上 了 同样 数据 绘 成 的 另 一 张 图 表 一 用 
一 条 曲线 客观 地 描述 4% 的 增长 ， 上 面 的 标题 是 : 《政府 文 出 稳定 》。 


政府 支出 剧 增 ! 政府 支出 稳定 
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但 需要 特别 注意 的 是 ， 这 里 截 去 的 是 图 表 的 中 间 部 分 。 
3 205 000 est, 
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摘自 《 科 利 尔 》 杂 志 1953 年 4 月 24 日 的 一 则 报纸 广告 
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大 约 在 十 年 前 ， 你 经 营 可 以 听 到 “小 人 物 ” 这 种 说 法 ， 也 融 是 指 我 
们 。 后 来 这 种 说 法 听 着 过 于 居高临下 ， 所 以 我 们 又 变 成 了 “普通 人 ”。 
很 快 这 种 说 法 也 被 人 们 淡 喜 。 但 是 “< 小人物” 还 经 第 出 现 ， 那 整 是 图 表 
上 经 芝 标 示 出 来 的 人 。 


图 表 上 有 各 种 各 样 的 图 画 : 用 一 个 小 人 代表 100 万 人 ， 用 一 个 钱 袋 
或 一 堆 硬 币 代 表 1 000 或 10 亿 美元 ， 或 用 一 头 牛 来 代表 明年 的 牛肉 供应 
， 这 些 都 是 形象 图 。 这 是 一 种 非 营 实用 的 工具 ， 因 为 它 看 起 来 实在 
BUDA ° BEAR RENACE > FEA IE > 


统计 图 表 的 前 映 古 普通 的 柱 形 图 。 在 比较 两 个 或 两 个 以 上 的 数量 
单位 时 ， 柱 形 图 这 种 方法 较为 位 涪 实用 。 但 是 柱 形 图 也 是 一 种 欺诈 的 
手段 。 你 需要 对 这 些 情 况 持 有 一 定 的 怀疑 : 代表 一 种 单一 元 素 时 ， 柱 
形 图 的 长 度 和 宽度 补 改 动 ， 代 表 三 维 物 体 的 体积 也 被 随意 改动 ， 这 些 
图 形 怎 能 用 于 比较 ? 一 个 被 截断 的 柱 形 图 和 我 们 前 文 所 说 的 被 截 去 的 
曲线 图 完全 是 一 回 事 儿 。 柱 形 图 经 常 出 现在 地 理 课本 、 公 司 报表 、 新 
闻 杂 志 上 。 作 为 柱 形 图 赏心悦目 的 衍生 物 ， 统 计 图 表 也 是 如 此 。 


假设 我 要 展示 两 个 数据 的 比较 一 一 美国 和 罗 坦 迪 亚 (Rotundia) 
木匠 的 平均 周 工资 。 数 目 分 别 是 60 美 元 和 30 美 元 。 为 了 引起 你 的 注 
章 ， 仅 仅 写 上 两 个 数据 是 不 够 的 ， 因 此 我 制作 了 两 张 柱 形 图 。 (顺便 
说 一 句 ， 如 有 果 60 美 元 与 你 去 年 夏天 为 走廊 更 换 新 福村 时 付 给 木匠 的 一 
大 笔 钱 数目 不 一 致 的 话 ， 请 记 住 你 的 木匠 可 能 每 周 的 收入 不 一 定 像 你 


o 


m 地 


支付 的 一 样 高 。 无 论 如 何 ， 我 不 会 说 明 我 使 用 了 哪 一 种 平均 数 或 是 怎 
样 计算 得 出 的 ， 免 得 有 人 吹 毛 求 疲 。 所 以 你 看 ， 如 采 不 说 明 其 他 信 
轧 ， 要 将 见不得 人 的 数据 隐藏 起 来 是 多 么 容易 ! 你 也 许 认 为 我 只 是 为 
了 说 明 才 编造 了 这 人 么 一 个 数据 ， 但 要 是 我 用 的 是 59.83 美 元 ， 我 敢 打赌 
你 一 定 不 会 起 颖 。) 


图 画 好 了 ， 左 边 标注 的 是 平均 周 工资 。 这 幅 图 清楚 又 真实 。 两 们 
的 工资 在 图 上 显示 的 就 是 两 倍 大 的 柱 形 。 


但 是 这 张 图 还 不 够 引 人 注 目 ， 对 不 对 ? 我 可 以 用 比 柱 形 图 更 形象 
的 东西 来 代替 : RR ITRRRTFEEIL KERN A LH, 27 
pa Y MI NS 
KEN MH, RRE RSME, TAZA RAIL AR 
Im SVR ° RA ATAR Y 。 
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止 如 此 。 我 想 要 说 明美 国 劳 工 的 收入 比 罗 坦 迪 亚 的 高 得 多 ， 所 以 我 越 
夺 大 30 美 元 和 60 美 元 之 间 的 差距 ， 就 对 我 的 论点 越 有 利 。 换 句 话 说 

(当然 这 不 是 我 的 真实 意图 ) ， 我 希望 你 能 自己 推断 出 某 些 信息 ， 能 
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我 画 了 一 个 钱 袋 代表 罗 坦 迪 亚 木匠 的 30 美 元 ， 然 后 ， 我 又 画 了 一 
个 两 倍 高 的 钱 袋 表示 美国 木 折 的 60 美 元 。 这 都 是 按 比 例 绘 成 的 ， 不 是 
13? 


现在 我 的 目的 达到 了 : 相 比 之 下 ， 美 国 木 匠 的 工资 让 罗 坦 迪 亚 木 
于 的 工资 显得 相形 见 纳 。 


当然 ， 这 肯定 内 有 玄机 。 原 因 丈 在 于 第 二 个 钱 袋 不 仅 高 度 是 第 一 
个 的 2 倍 ， 连 宽度 也 是 2 倍 。 这 样 一 来 ， 在 网 上 第 二 个 钱 袋 所 占 的 面积 
瓯 不 是 第 一 个 的 2 倍 ， 而 是 4 倍 。 数 据 仍 旧 是 2:1， 但 大 多 数 情 况 下 ， 视 
觉 效 果 可 是 起 了 决定 性 的 作用 ， 也 融 是 4:1。 或 者 更 糟糕 的 是 ， 由 于 这 
些 图 描述 的 对 象 在 现实 中 可 是 立体 的 东西 ， 那 么 第 二 个 钱 袋 的 厚度 必 
然 是 第 一 个 的 2 倍 。 吏 像 你 的 几何 课本 所 说 ， 相 同 物体 的 体积 会 随 着 立 
方 体 任 一 维度 的 变化 而 变化 。2 乘 以 2 再 乘 以 2 等 于 8。 如 果 一 个 钱 袋 表 
示 30 美 元 ， 那 么 另 一 个 体积 为 前 一 个 8 倍 的 钱 袋 ， 表 示 的 承 不 是 60 美 
元 ;而 是 240 美 元 了 ! 


其 实 ， 这 就 十 我 巧妙 的 图 形 给 你 的 印象 。 说 是 “2 倍 ”"， 但 我 留 给 你 
的 持久 印象 却 是 令 人 振奋 的 8:1 。 


同样 ， 你 无 法 指责 我 居心 蕊 测 ， 我 只 是 做 了 许多 人 都 会 做 的 事 
情 。《 新 闻 周 刊 》 杂 志 束 曾 这 人 么 干 过 一 一 用 的 也 是 钱 汰 。 


美国 钢铁 协会 (The American Iron and Steel Institute) BYE A 
做 ， 不 过 用 的 是 一 对 高 炉 。 它 的 目的 是 要 展示 出 20 世 纪 30 年 代 到 40 年 
代 之 间 ， 美 国 钢 铁 行业 的 生产 能 力 有 多 人 么 强盛 ， 由 此 证 明 丈 算 没 有 政 
府 和 干预， 钢铁 行业 靠 目 己 也 能 做 大 做 强 。 原 理 本 喘 比 展现 原理 的 方式 
更 为 可 取 。 代 表 20 世 纪 30 年 代 新 增 1 000 万 吨 生产 能 力 的 高 护 ， 其 高 度 
是 代表 20 世 纪 40 年 代 新 增 1 425 万 吨 生产 能 力 的 高 炉 的 2/03。 而 你 所 看 见 
的 两 座高 炉 ， 第 二 座 的 体积 却 是 第 一 座 的 3 倍 。 声 称 “ 将 近 1.5 倍 ”， 其 
实 看 着 像 3 倍 一 一 这 就 是 一 维 图 形 的 效果 所 在 。 


这 件 由 美国 钢铁 协会 打造 的 “艺术 品 * 还 有 其 他 有 趣 之 处 。 第 二 座 
高 炉 被 拉平 变 宽 了 ， 在 视觉 上 看 起 来 就 要 宽 得 多 。 图 中 黑色 的 块 状 物 
表示 炊 铁 ， 其 长 度 看 上 去 是 10 年 前 的 2.5 倍 。 于 是，509% 的 增长 被 画 成 
了 150% 的 增长 ， 由 于 拉 长 ， 视 觉 上 的 效果 吏 是 超过 了 1 500% 一 一 除非 
我 和 我 的 计算 尺 没 有 考虑 深度 。 算 数 简 直 变 成 了 魔术 | 
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(或 许 你 会 说 用 四 色彩 页 的 被 截断 的 曲线 图 同样 也 能 达到 这 一 目 
的 ， 但 这 似乎 不 太 厚 道 。 一 张 补 截 去 下 半 部 分 的 曲线 图 奔 大 了 人 均 增 
长 的 钢铁 产量 。 所 以 ， 上 面 画 的 对 比 图 不 仅 市 省 纸张 ， 还 做 到 了 事 半 
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银 员 所 犯 的 错误 都 对 其 目 身 有 利 ， 你 整 不 得 不 产生 怀疑 。 


《新 闻 周 刊 》 灯 志 曾 经 运用 图 表 来 说 明 “ 美 国人 更 长 奉 了 ”: 图 上 
有 两 个 男子 ， 一 个 代表 1950 年 前 后 68.2 多 的 人 均 寿 命 ， 另 一 个 代表 
1879 一 1889 年 间 34 岁 的 人 均 寿 命 。 该 杂志 用 的 还 是 那 一 套 老 把 戏 ， 第 
一 个 人 的 身高 是 第 二 个 的 两 倍 ， 因 此 ， 前 者 的 体积 或 重量 是 后 者 的 8 
倍 。 为 了 达到 更 好 的 效果 ， 图 表 给 人 以 极其 夸张 的 感觉 ， 我 将 其 称 
为 “新 闻 炒 作 ”( 通 过 用 极度 奔 张 及 捏造 情节 的 手法 来 泻 染 新 闻 事 件 ) 
的 一 种 形式 。 同 一 期 杂志 里 还 有 一 张 被 截断 的 惊人 曲线 图 。 


随意 更 改 图 像 中 物体 的 尺寸 还 有 其 他 弊端 。1860 年 全 美国 有 800 多 
万 头 奶牛 ， 而 1936 年 奶牛 数量 增加 到 了 2 500 多 万 头 。 为 了 表示 该 项 增 
长 ， 有 人 画 了 两 头 奶牛 ， 一 头 是 另 一 头 的 3 倍 高 ， 这 就 造成 了 我 们 讨论 
过 的 那 种 夸大 效果 。 而 且 ， 急 性 子 的 读者 看 到 这 幅 图 也 许 会 得 出 更 奇 
怪 的 结论 : 1936 年 的 奶牛 比 1860 年 的 要 大 很 多 。 


如 采用 相同 的 欺骗 技巧 来 描述 犀牛 数量 ， 你 也 会 得 到 同样 的 效 
果 。 奥 格 登 .纳什 兽 将 “犀牛 ” (rhinosterous) 5 “12” (preposterous) 
一 词 的 发 音 搞 混 。 这 个 词 用 来 形容 这 个 方法 真是 再 好 不 过 。 


增加 的 奶牛 


犀牛 


减少 的 
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如 果 你 无 法 证 明 自己 想 要 证 明 的 东西 ， 那 就 展示 一 些 其 他 东西 
并 假装 它们 是 一 样 的 。 如 今 统计 数据 让 人 眼花 综 乱 ， 几 乎 没 人 会 注意 
到 其 中 的 差别 。 使 用 “看 似 相关 的 数据 ”绝对 有 用 ， 这 种 手段 向 来 有 
效 。 


你 无 法 证 明 你 的 特效 药 能 治疗 感冒 ， 但 你 可 以 用 大 字 标 题 发 表 一 
PERE, TRAP Ae] (214.175) 该 特效 药 就 可 以 在 11 
秒 内 杀 死 试管 中 的 31 108 个 细菌 。 不 过 你 这 么 干 的 时 候 ， 要 确保 这 个 
实验 室 声 誉 良好 ， 或 者 它 的 名 字 如 雷 贯 耳 。 然 后 ， 将 这 份 报告 全 文 复 
印 下 来 ， 并 给 报告 配 上 一 张 身 着 白 大 袖 的 医生 肖像 。 


但 是 ， 千 万 不 要 在 你 的 报告 中 提 及 你 的 高 招 儿 。 抗 菌 剂 在 运 管 里 
效果 显著 ， 但 在 人 体 喉 哎 里 效果 却 一 般 ， 尤 其 古 病人 需 半 医嘱 将 药 稀 
释 后 服用 ， 以 防 烧 坏 咽喉 组 织 。 这 种 事 不 应 该 是 你 要 指出 的 ， 对 不 
对 ? 说 清楚 你 的 药 会 杀 死 哪 种 细 邯 只 会 使 辣 题 更 加 复杂 ， 于 万 不 要 这 
样 做 。 没 有 人 会 关心 哪 一 种 细 苦 会 导致 感冒 ， 特 别 是 引起 感冒 的 也 许 
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事实 上 ， 和 人 们 并 不 知道 试管 里 林林总总 的 细菌 与 造成 感冒 的 根源 
有 何 联系 ， 也 并 不 打算 去 认真 研究 ， 尤 其 是 在 担 鼻 涕 的 时 候 。 


也 许 这 个 例子 过 于 明显 ， 和 人 们 很 容易 束 能 发 现 其 中 的 破绽 。 不 
过 ,“ 看 似 相关 的 数据 ”往往 不 会 束 以 这 样 的 形式 出 现在 广告 中 。 无 论 
如 何 ， 这 里 还 有 个 更 高 明 的 办 法 。 


假设 在 美国 种 族 歧 视 钝 演 剑 烈 的 某 个 时 期 内 ， 你 被 任命 去 “证 
实 ” 情 况 并 非 如 此 。 这 个 任务 并 不 难 。 你 可 以 做 一 个 民意 调查 ， 或 者 更 
好 的 办 法 是 找 一 个 信誉 民 好 的 组 织 为 你 调查 。 找 一 些 典 型 人 群 ， 问 问 
他 们 是 否认 为 黑人 与 日 人 的 工作 机 会 均等 。 定 期 对 这 个 问题 进行 一 次 
调查 ， 你 束 能 得 出 一 个 报告 。 


普林斯顿 的 民意 研究 所 (Princeton’s Office of Public Opinion 
Research) 曾 对 这 个 问题 做 过 调查 。 有 趣 的 是 ， 调 查 结果 证 明 实 际 情 
况 往 往 与 表面 现象 不 行 ， 民 意 调查 时 尤为 如 此 。 每 个 被 问 及 工作 问题 
的 调查 对 象 也 要 回答 一 些 为 了 考察 此 人 是 否 强 烈 歧视 黑人 而 设计 的 问 
是 。 最 后 调查 结果 证 明 ， 歧 视 情 绪 最 强烈 的 人 多 半 束 古 在 被 问 及 工作 
机 会 是 否 均等 时 回答 “是 ”的 人 。 (而 实际 上 ， 大 约 2/3 同 情 黑 人 的 调查 
对 象 认为 黑人 与 日 人 工作 机 会 不 均等 ， 大 约 2/3 带 有 歧视 倾 问 的 人 则 认 
为 两 者 机 会 相当 。) 显然 ， 就 这 个 调查 来 看 ， 你 无 法 准确 得 知 黑人 的 
就 业 情 况 ， 不 过 你 了 解 到 了 不 少 与 种 族 态度 相关 的 有 趣事 实 。 


所 以 你 束 能 明日 ， 如 果 你 在 调查 问卷 中 增加 有 关 种 族 上 收视 的 问 
题 ， 你 得 到 两 者 工作 机 会 均等 的 答案 也 会 增多 。 这 样 你 殉 可 以 公开 你 
的 调查 结 有 末了: 民意 调查 表明 ， 墨 人 所 受 待遇 回来 公平 。 


通过 巧妙 地 使 用 “看 似 相 关 的 数据 *"， 你 获得 了 非凡 的 成 果 ， 实 际 
情况 越 粳 糕 ， 你 的 调查 却 能 使 它 看 起 来 越 好 。 


这 还 有 个 例子 : “27% 的 名 医 抽 烟 时 选择 亮 嗓 牌 (Throaties) ， 其 
比例 远 蜗 于 其 他 品牌 。” 当 然 ， 也 许 这 个 数据 本 喘 束 是 通过 多 种 不 同 的 
方式 伪造 而 来 ， 不 过 这 也 没什么 差别 。 对 这 个 台 无 关系 的 问题 的 唯一 
答案 是 :“ 那 又 怎样 ? ”一 般 来 说 ， 人 们 对 医务 人 员 相 当 尊 敬 ， 但 钙 医 
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们 哪 种 香烟 品牌 的 危害 最 小 吗 ? 当然 没有 ! 你 的 医生 肯定 会 这 样 回 


答 。 然 而 “27%” 这 个 数据 听 起 来 总 是 让 人 觉得 不 简单 。 


wet 


7 .我 摘 不 懂 他 


ar 这 么 问 是 什 
' J EEE: 
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现在 将 比例 降低 1%， 想 想 榨 计 机 的 事 儿 。 广 告 上 宣扬 “好 管家 协 
会 担保 ”实验 宝 证 明 ” 这 种 榨 计 机 能 “多 榨 26% 的 宁 着 ”。 


这 听 起 来 挺 不 错 。 如 果 有 一 种 榨 半 机 其 出 计 率 要 高 26%， 为 何 还 
要 选择 其 他 品牌 ? 那么 ， 现 在 暂且 不 提 那 个 “实验 室 试 验 ”( 尤 其 是 “ 独 
立 实验 室 试验 ”) 证 明了 哪些 令 人 难以 置信 的 事情 ， 就 看 看 这 个 数据 意 
味 着 什么 ? 比 什 么 东西 高 26%? 最 终 研 究 发 现 ， 这 只 是 比 老式 的 手 择 
榨 半 机 多 榨 了 26% 的 末 半 。 这 与 你 购买 前 想 了 解 的 数据 晕 无 关系 ， 这 
种 榨 半 机 也 许 是 市 场 上 最 兰 劲 的 。 那 么 ， 除 了 精确 得 让 人 起 疑 之 外 ， 
26% 这 个 数据 可 请 十 无 天 紧要 。 


并 非 只 有 广告 商会 拿 数 据 来 糊弄 人 。《 本 周 》 (This Week) ARE 
发 表 过 一 篇 关于 安全 暂 驶 的 文章 ， 这 无 疑 会 引起 你 的 极 大 兴趣 。 文 章 
说 如 果 你 “早上 7 点 以 每 小 时 70 英 里 ( 约 113 千 米 ) 的 速度 在 公路 上 开 快 
车 *"， 那 么 相 比 之 下 ， 你 幸存 的 概率 就 是 晚上 7 点 这 么 做 的 4 倍 。 证 据 
fe: “晚上 7 点 公路 上 的 恶性 事故 发 生 数量 是 早上 7 点 的 4 倍 。” 这 个 证 据 
应 该 是 真 的 ， 但 结论 就 未 必 如 此 。 之 所 以 晚上 死亡 的 人 更 多 ， 仅 仅 是 


因为 晚上 公路 上 的 人 也 更 多 。 如 有 果 你 是 司机 ， 晚 上 应 该 更 危险 ， 但 前 
面 所 说 的 数据 却 绝对 证 明 不 了 这 一 点 。 


如 时 按照 文章 作者 的 大 雇 逻辑 推理 ， 那 么 晴天 开车 应 该 比 筋 天 更 
和 危险。 因为 畏 天 比 筋 天 多 ， 所 以 天 气 好 时 车 祸 也 更 多 。 但 只 要 运用 和 锦 
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如 果 你 注意 不 到 有 关 交 通 事故 的 统计 数据 有 多 不 靠 谱 ， 只 要 随便 
提 到 任何 一 种 交通 工具 ， 你 束 会 被 这 些 数据 是个 半死 。 


与 1910 年 相 比 ， 去 年 更 多 的 人 死 于 飞机 失事 。 难 道 这 说 明 现 在 的 
飞机 更 危险 吗 ? BE! 这 古 因 为 现在 乘坐 飞机 的 人 数 是 以 前 的 成 千 上 
万 倍 。 


据 报道 ， 在 某 一 年 里 死 于 火车 事故 的 人 数 为 4 712。 这 听 起 来 倒 像 
是 不 坐 火车 ， 待 在 汽车 里 的 一 个 绝 佳 理由 。 但 如 果 你 能 认真 研究 一 下 
这 个 数据 ， 你 就 会 发 现 此 事 大 有 文章 。 在 这 些 死亡 的 人 中 ， 有 一 半 的 
人 是 因 汽车 与 火车 在 路 口 相 挤 而 死亡 ， 剩 下 的 大 部 分 人 则 是 在 无 票 失 


车 时 身亡 。4 712 人 中 只 有 132 人 是 火车 上 的 乘客 。 此 外 ， 除 非 将 这 132 
人 与 乘客 的 旅行 总 里 程 挂 钩 ， 否 则 把 这 个 数据 拿 来 比较 也 没什么 意 
yX. o 
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去 询问 火车 、 飞 机 和 汽车 等 交通 工具 去 年 失事 率 哪 个 最 高 ， 那 么 你 是 
问 不 出 什么 的 。 要 想得到 有 用 的 信息 ， 你 得 计算 一 下 每 100 万 名 旅客 周 
转 量 中 遇难 人 数 是 多 少 ， 然 后 再 计算 比例 ， 比 较 这 些 比例 ， 由 此 得 出 
的 数据 才能 告知 你 最 大 的 风险 所 在 。 


还 有 许多 办 法 能 计算 某 些 事物 ， 然 后 将 其 描述 为 其 他 事物 。 总 的 
来 说 ， 束 是 要 把 两 种 看 似 相 同 ， 实 则 不 然 的 事物 放 到 一 起 。 比 如 ， 你 
征 某 公司 的 人 事 部 经 理 ， 你 与 工会 发 生 了 点 儿 不 愉快 。 你 在 员工 中 做 
了 一 个 调查 ， 想 要 了 解 他 们 中 有 多 少 人 对 工会 不 满 。 除 非 工 会 的 人 真 
的 束 是 一 群 在 天 使 长 市 领 下 的 天 使 ， 否 则 ， 你 绝对 能 得 出 大 多 数 员 工 
对 工会 不 满 的 结论 。 这 时 你 惑 可 以 发 表 你 的 报告 : 绝 大 多 数 人 

(78%) 反对 工会 办 事 的 方式 。 其 实 ， 你 所 做 的 不 过 是 搜集 了 一 些 类 
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但 是 看 起 来 你 确实 证 实 了 ， 难 道 不 是 吗 ? 


不 过 ， 在 某 种 程度 上 ， 这 很 公平 。 工 会 也 可 以 “证 实 ? 几 乎 所 有 的 
员工 都 反对 公司 现行 的 运营 体制 。 


如 果 你 愿意 继续 人 研究 “看 似 相关 的 数据 *， 不 妨 翻 一 翻 公司 的 财务 
报表 。 


注意 那些 似乎 过 于 庞大 的 利润 ， 它 们 有 可 能 会 被 冠 以 其 他 名 目 。 
美国 汽车 工人 联合 会 (The United Automobile Workers) 的 《子弹 》 
(Ammunition) 灯 志 这 样 描述 这 种 手段 : 


报告 声称 ， 去 年 公司 的 盘 利 为 3 500 万 美元 。 每 销售 1 美元 的 货 
物 可 以 盔 利 1.5 美 分 。 你 为 这 家 公司 感到 遗憾 。 公 共 厕 所 里 的 一 个 
灯泡 烧 坏 了 ， 公 司 需 要 伦 30 关 分 用 于 更 换 。 正 如 前 面 所 说 ， 这 相当 
于 公司 销售 20 美 元 货物 的 利润 。 


但 真相 是 ， 公 司 上 报 的 利润 不 过 是 实际 利润 的 /2 或 UW3。 没 上 报 的 
那 一 部 分 束 隐 藏 在 折旧 、 特 殊 折旧 以 及 偶发 事件 的 现金 储备 之 中 。 


同样 有 趣 的 还 与 百分比 有 关 。 在 某 个 时 期 ， 通 用 汽车 公司 
(General Motors) 上 报 了 一 个 相对 低调 的 税 后 销售 利润 率 : 12.6% © 
但 是 ， 同 期 通用 汽车 公司 的 投资 收益 率 为 44.8%。 这 到 底 是 好 是 坏 ， 
还 要 取决 于 你 将 这 个 数据 运用 在 什么 情况 下 。 


同样 ，《 哈 珀 斯 》 的 一 位 读者 曾 在 “读者 来 信 ” 专 栏 中 为 A&P UE 
A) 商店 辩护 ， 说 是 该 商店 的 净 僵 利 很 少 ， 只 占 销售 所 得 的 1.1%。 他 
质问 道 : “如 采 某 个 美国 公民 一 年 内 每 投资 1 000 美 元 所 得 利润 仅 为 10 
美元 零 儿 美 分 ， 他 会 担心 目 己 因 成 为 奸商 而 受到 公众 的 谴责 吗 ? ” 


乍 一 昕 ， 你 会 觉得 1.1% 的 利润 率真 是 少 得 可 怜 。 与 我 们 所 熟悉 的 
联邦 政府 管理 局 的 抵押 贷款 和 银行 贷款 等 4%~6% 或 更 融 的 利率 相 比 ， 
这 真 的 很 低 。Ag&P 商 店 还 不 如 退出 零售 业 ， 将 资金 投 到 银行 ， 靠 利 县 
过 活 都 比 卖 东 西 强 。 


但 问题 在 于 ， 投 资 所 得 的 年 收益 与 总 销售 所 得 的 利润 完全 是 两 码 
事 儿 。 正 如 男 一 位 读者 后 来 在 《 险 珀 斯 》 上 的 回信 所 说 : “如 有 果 我 每 天 
早上 人 花 99 美 分 购 入 一 件 物品 ， 到 下 午 再 将 它 以 1 美元 的 价格 售 出 ， 那 么 
我 在 尽 销 售 上 只 择 了 1% 的 利润 ， 但 是 这 一 年 里 我 的 投资 收益 率 却 十 
365% ° ” 


通常 描述 数据 有 很 多 种 方法 。 比 如 ， 你 在 描述 完全 相同 的 事情 
时 ， 可 以 将 其 说 成 1% 的 销售 利润 率 ， 或 是 15% 的 投资 收益 率 ， 或 是 1 


000 万 美元 的 利润 ， 或 是 利润 增长 了 40% (与 1935 一 1939 年 的 平均 水 平 
HH) ， 或 者 是 相 比 去 年 下 跌 了 60%。 最 终 选 择 哪 一 种 方法 ， 要 根据 
自己 当前 的 目的 来 决定 ， 选 择 最 贴切 的 那个 说 法 。 相 信 我 ， 没 人 能 
出 这 些 数据 根本 吏 无 法 说 明 实 际 情况 。 


并 非 所 有 “看 似 相关 的 数据 ?都 是 著 意 欺瞒 的 产物 。 不 少 统计 数据 
对 大 家 来 说 都 非常 重要 ， 如 医学 数据 。 但 由 于 从 一 开始 报告 束 有 出 
和 入， 导致 这 些 数 据 被 焉 曲 了 。 在 流产 、 非 婚 生 育 、 梅 毒 等 微妙 的 问题 
上 ， 数 据 往往 惊人 地 矛盾 。 如 采 你 得 阅 某 个 时 间 段 流感 和 肺炎 的 相关 
数据 ， 你 会 得 出 一 个 奇怪 的 结论 : 这 些 疾 病 几 乎 只 发 生 在 南方 的 三 个 
州 ， 其 传染 者 占 所 上 报 病 患 尽数 的 约 80%。 其实， 这 个 百分比 说 明了 
一 个 问题 : 当时 ， 这 三 个 州 所 上 报 的 疾病 在 其 他 州 已 经 停止 上 报 了 。 


一 些 与 并 疾 相 关 的 数据 也 说 明 不 了 什么 问题 。1940 年 之 前 ， 美 国 
南部 每 年 成 二 上 万 的 人 急 患 窟 疾 ， 但 在 1950 年 前 后 ， 这 些 地 方 患 病 的 
人 只 是 极 少 数 。 这 个 有 益 于 公众 健康 的 重要 变化 在 仅仅 几 年 之 内 避 ® 完 
成 了 。 但 实际 情况 是 ，1950 年 前 后 只 有 被 证 实 征 汇 疾 的 病例 才 会 被 记 
ARR, MAR, “无 疾 ” 这 个 词 在 南方 的 俗语 中 一 般 用 来 指 代 感 冒 或 
着 凉 。 


1898 年 “ 美 西 战争 期间， 美国 海军 的 死亡 率 是 9%o， 而 同期 纽约 市 
市 民 的 死亡 率 为 16%o。 后 来 ， 海 军 征兵 部 门 的 人 融 拿 这 个 数据 来 说 明 
竺 在 部 队 更 安全 。 假 设 这 些 数据 都 是 狂 确 的 ， 因 为 它们 可 能 很 准确 。 
但 稍 等 一 下 ， 看 看 你 能 否 发 现 其 中 的 仪 俩 ， 或 者 说 征兵 人 员 根 据 它们 


得 出 的 结论 是 否 之 无 意义 。 
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这 两 组 数据 根本 没什么 可 比 性 。 海 军 的 主要 构成 人 员 是 年 轻 人 ， 
大 家 都 知道 他 们 十 年 富力 强 的 代表 。 而 市 民 中 包含 了 届 儿 、 老 年 人 、 
病人 等 ， 这 些 人 不 管 放 在 哪里 都 是 高 死亡 率 的 人 群 。 所 以 这 些 数 据 并 
不 能 证 明 符 合 海军 征兵 标准 的 人 殊 一 定 比 部 队 之 外 的 人 更 长 奉 。 友 
之 ， 他 们 也 无 法 证 明 相 反 的 观点 。 


也 许 你 曾 听 说 这 样 一 则 令 人 诅 起 的 消息 : IRFERFRELEN 
儿 有 硫 痹 症 人 数 最 多 的 一 年 。 这 个 结论 是 基于 所 有 人 都 会 询问 的 证 据 得 
HAY: 这 一 年 所 上 报 的 病例 比 之 前 的 任何 一 年 都 多 。 


但 当 专 家 们 回 过 头 再 次 研究 这 些 数据 时 ， 他 们 发 现 了 一 些 鼓 舞 人 
心 的 东西 : 首先， 因为 1952 年 有 更 多 孩子 处 于 体质 最 敏感 的 时 期 ， 如 
果 发 病 率 你 持 一 定 水 平 ， 那 么 更 多 病例 就 会 被 记录 在 案 ;， 其 次 ， 当 时 
社会 上 已 经 对 小 儿 麻 兽 症 有 了 一 定 的 认识 ， 因 此 能 诊断 出 更 多 病 患 ， 
甚至 一 些 轻微 病例 也 被 登记 ; 最 后 ， 由 于 当年 的 财政 刺激 增加 ， 小 儿 
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上 原因 统统 使 得 人 们 怀疑 小 儿 麻 阅 症 患 病人 数 的 增长 ， 后 来 的 死亡 人 
数 使 人 们 更 加 肯定 了 这 种 怀疑 。 


有 趣 的 古 ， 在 测量 一 种 疾病 的 发 病情 况 时 ， 死 亡 率 或 死亡 人 数 往 
往 比 发 病 率 的 数据 更 为 客观 。 这 是 因为 在 上 报 或 记录 死亡 情况 时 ， 死 
亡 人 数 的 数据 质量 更 高 ， 情 况 更 真实 。 显 然 ， 在 这 种 情况 下 ， 看 似 相 
天 或 半 相 关 的 数据 要 比 表面 上 看 起 来 完全 相关 的 数据 更 好 。 


在 美国 ， 这 种 看 似 相 关 的 数据 每 4 年 就 会 出 现 一 次 兴盛 。 这 并 不 能 
说 明 这 种 数据 是 周期 性 出 现 的 ， 造 成 这 种 现象 的 原因 古 美 国 每 4 年 束 有 
一 次 总 统 大 选 。1948 年 10 月 共和 和 党 发 表 的 一 篇 竞选 陈述 就 是 基于 一 些 
貌似 相关 ， 实 则 不 然 的 数据 : 


1942 年 杜威 (Dewey) 当选 为 纽约 州 州长 时 ， 一 些 地 区 的 教师 
最 低 工 资 为 每 年 900 美 元 。 而 如 今 ， 该 州 的 教师 享有 全 世界 最 高 的 


工资 。1947 年 ， 根 据 委 员 会 的 表决 ， 杜 威 州长 安排 立法 机 关 从 州 财 
政 盘 余 中 划拨 了 3 200 万 美元 直接 用 于 提高 教师 的 工资 待遇 。 
此 ， 纽 约 州 的 教师 最 低 工资 水 平 提高 至 每 年 2 500 美 元 至 5 325 美 元 


不 等 。 


这 件 事 足以 证 明 杜 威 先生 真是 老师 的 好 朋友 ， 但 这 些 数据 未 必 能 
证 明 这 一 点 。 这 里 使 用 的 是 那 一 套 前 后 对 照 的 老 把 戏 : 使 用 了 一 个 未 
被 说 明 的 数据 ， 然 后 让 这 个 数据 看 起 来 与 原来 的 不 一 样 。 这 里 ， 你 可 
以 看 到 “之 前 ”的 教师 年 薪 为 900 美 元 , “之 后 ”的 为 2 500~5 325 美 元 ， 这 
听 起 来 的 确 像 是 大 幅 增 长 。 但 是 ， 前 者 是 纽约 州 农 村 地 区 教师 的 最 低 

资 ， 而 后 者 则 是 纽约 市 的 最 低 工 资 。 所 以 说 在 杜威 州长 的 领导 下 ， 
教师 们 的 工资 也 许 提 高 了 ， 也 许 没 提高 。 


我 们 经 第 可 以 在 杂志 和 广告 上 见 到 陈述 中 滥用 的 前 后 对 照 图 表 的 
统计 形式 。 有 两 张 照片 照 的 是 同一 间 客 厅 ， 这 征 为 了 证 明 刷 上 一 层 油 
漆 后 的 显著 不 同 。 但 是 在 两 次 照相 期 间 ， 广 告 商会 加 入 新 的 家 具 ， 更 
何况 “之 前 ”的 照片 只 是 一 张 光线 很 莽 的 黑 日 小 照 ， 而 “之 后 ”的 照片 则 
苹 一 张 色泽 鲜明 的 彩色 大 照 。 还 有 个 例子 ， 有 两 张 照片 能 问 你 展示 一 
个 寻 恕 使 用 护 发 素 前 后 的 明显 不 同 。 天 啊 ! 她 使 用 了 护 发 素 后 ， 看 起 
来 是 多 么 漂亮 啊 ! 但 你 若 仔 细 检 验 ， 会 发 现 她 之 所 以 变 美 多 半 是 由 于 
她 的 嫣然 一 笑 以 及 打 在 她 头发 上 的 育 光 。 因 此 ， 这 应 归功 于 摄影 师 而 
非 护 发 素 。 


这 两 个 钟 走 得 都 很 准时 。 
当 “a” 指 向 整 点 时 ,“b” 也 指向 整 点 。 是 “a” 
LE “b” ak AAS? 


曾经 有 人 想方设法 地 要 研究， 与 不 抽烟 的 人 相 比 ， 抽 烟 者 是 否 成 
绩 更 过 。 事 实证 明 的 确 如 此 一 一 抽烟 者 成 绩 更 糟 。 这 个 结论 让 许多 人 
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慎 且 诚实 ， 而 且 具 备 很 高 的 相关 性 ， 诸 如 此 类 。 


这 是 一 种 非常 古老 的 雇 误 推理 ， 而 且 经 名 出 现在 统计 学 书籍 上 。 
被 一 堆 令 人 印象 深刻 的 数据 包装 过 后 ， 这 种 雇 误 束 会 误导 人 。 具 体 来 
说 ， 这 种 雇 误 整 是 “如 果 B 事 件 发 生 在 A 事件 之 后 ， 那 么 ， 束 是 A 事件 引 
起 了 B 事 件 ”。 由 于 抽烟 和 成 绩 同 时 出 现 ， 所 以 人 们 做 出 了 一 个 受 无 根 
据 的 假设 : 正 是 抽烟 导致 了 成 绩 不 好 。 那 么 ， 有 没有 可 能 事实 恰好 相 
KO? 也 许 成 绩 糟 糕 没 有 促使 学 生 醒酒 ， 而 是 抽烟 。 如 果 情 况 真 是 这 
样 ， 这 个 结论 也 许 会 与 上 述 结 论 一样 合 理 ， 而 且 铁证 如 山 。 但 是 ， 宣 
传人 员 却 未 必 对 此 感到 满意 。 


然而 ， 似 乎 还 有 一 种 可 能 性 更 大 的 说 法 : 这 两 件 事 互 不 为 彼此 的 
因 采 ， 它 们 都 是 某 个 第 三 事件 的 产物 。 有 没有 可 能 是 热衷 社交 的 家 伙 
更 喜欢 抽烟 而 非 读书 ? 或 者 有 线索 能 证 实 曾 经 有 人 在 性 格外 同 与 低 成 
绩 之 间 建 立 过 关联 ? 这 之 间 的 相关 性 明显 要 比 成 绩 和 智商 更 紧密 。 也 
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合理 解释 ， 你 很 难 有 权 去 选择 目 己 最 喜欢 的 并 坚持 你 的 选择 。 可 的 确 
有 许多 人 这 样 做 。 


为 了 避免 陷入 这 种 因 采 恋 误 ， 从 而 相信 许多 似是而非 的 东西 ， 你 
需要 严格 检验 各 种 与 相关 性 有 关 的 说 明 。 相 关 性 往往 是 通过 一 些 令 人 
信服 的 精确 数据 来 证 明 两 件 事情 之 间 的 因果 关系 。 但 事实 上 ， 这 种 相 
关 性 却 有 多 种 类 型 。 


一 种 是 机 缘 巧合 之 下 得 出 的 相关 。 你 可 以 通过 这 种 方法 将 一 组 数 
据 放 到 一 起 来 证 明 一 些 不 可 能 的 事 。 但 如 有 果 你 换 一 组 数据 ， 你 束 再 没 
办 法 证 明 。 索 性 束 像 那些 似乎 能 减少 蛙 牙 的 牙 襄 制 造 商 一 样 ， 你 直接 
将 你 不 想 要 的 结果 抛 开 ， 只 留 下 你 满意 的 结果 并 将 其 公之于众。 如 果 
你 的 样本 规模 较 小 ， 你 惑 能 发 现 你 能 想到 的 两 个 事物 之 间 都 能 建立 显 
著 的 相关 性 。 


还 有 一 种 更 为 常见 的 类 型 叫 " 协 变 关 系 ”， 指 的 是 两 个 变量 之 间 确 
实 存在 相关 性 ， 但 无 法 确定 哪个 是 因 ， 哪 个 是 采 。 在 某 些 情况 下 ， 因 
与 来 可 能 会 随时 交换 位 置 ， 或 者 两 个 变量 互相 既是 因 ， 又 是 琳 。 收 入 
和 拥有 的 股票 之 间 的 相关 束 属 于 这 种 类 型 。 你 赚 的 钱 越 多 ， 你 能 买 的 


股票 号 越 多 ; MATIAS, MIRATE I > CES, RE 
很 难说 清 两 者 谁 是 因 ， 谁 是 果 。 


也 许 在 所 有 类 型 中 最 狭 猎 的 那 类 也 最 为 普遍 : 两 个 变量 之 间 不 存 
在 因果 关系 ， 但 变量 之 间 的 确 存 在 着 某 种 相关 性 。 有 的 人 吏 通 过 这 种 
方式 干 了 不 少 龄 龊 事 。 抽 烟 者 成 绩 不 好 的 推理 正 属 于 此 。 此 外 ， 不 少 
医学 统计 数据 也 是 不 加 验证 地 束 被 拿 去 使 用 。 尽 管 这 些 数据 变量 之 间 
的 确 存在 相关 ， 但 所 请 的 因 采 关系 也 不 过 是 一 种 推测 而 已 。 这 里 束 有 
个 后 来 被 证 明 是 瞎 扯 的 统计 真 事 ， 曾 有 人 高 兴 地 指出 ， 马 防 诸 塞 州 长 
老 会 牧师 的 工资 与 哈瓦那 的 衣 姆 酒 价格 密切 相关 。 


那么 ， 哪 个 是 因 ， 哪 个 又 是 果 呢 ? MEZ, MEE LES MBA 
BE R PARA? 还 是 说 牧师 文 持 买 卖 明 姆 酒 ? 好 吧 ， 这 实在 是 太夫 
强 附 会 了 ， 一 听 你 束 会 觉得 元 唐 可 笑 。 但 有 些 因 采 题 倒 的 运用 更 加 微 
妙 ， 我 们 要 格外 注意。 在 这 个 牧师 和 六 姆 酒 的 例子 中 ， 我 们 不 难 发 现 
这 两 个 数据 都 在 增长 ， 因 为 它们 都 受 第 三 个 因素 的 影响 。 这 里 的 第 三 
个 因素 丈 是 那个 历史 时 期 全 世界 的 物价 上 涨 。 


再 来 看 看 另 一 个 例子 。 曾 有 数据 表明 ， 六 月 的 自杀 率 为 全 年 最 
高 。 那 么 ， 是 自杀 促使 女孩 子 成 为 “六 月 新 娘 "( 呢 ， 还 是 说 六 月 的 婚 
礼 会 促使 被 抛弃 者 自杀 身亡 ? 这 有 一 个 让 人 比较 信服 (同样 还 未 被 证 
X) 的 解释 :整个 冬天 都 在 治疗 情 伤 的 家 伙 原 本 盼 着 来 年 春天 情况 会 
有 所 好 转 ， 未 料 到 了 六 月 他 还 是 感觉 很 糟 ， 于 是 决定 用 自杀 来 表示 他 
放弃 了 一 切 。 
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围 ， 但 你 还 坚持 要 得 出 某 种 结论 。 不 难 推测 雨水 越 多 ， 庄 称 长 势 越 
好 ， 束 仿佛 雨 是 来 目 上 天 的 恩赐 。 但 是 ， 如 果 骏 十 连连 融会 影响 庄 称 
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我 们 不 妨 再 花 点 时 间 来 关注 一 下 教育 的 货币 价值 的 问题 。 但 是 ， 
我 们 的 前 提 是 已 证 明 高 中 毕业 生 比 辍学 者 振 的 钱 更 多 ， 而 且 每 一 年 的 
大 学 学 习 痢 会 增加 相应 的 收入 。 不 过 ， 要 留心 那 种 “在 学 校 待 的 时 间 越 
长 ， 能 挣 到 的 钱 惑 越 多 ”的 一 般 结 论 。 要 注意 的 是 ， 大 学 毕业 后 的 情况 
还 未 被 证 明 也 是 如 此 ， 这 条 结论 可 能 不 适用 这 类 人 和 群 。 获 得 博士 学 位 
的 人 多 半 会 成 为 大 学 教师 ， 但 他 们 不 属于 收入 最 高 的 阶层 。 


相关 表示 的 是 一 种 趋势 ， 这 种 趋势 却 并 非 人 们 理想 的 “一 对 一 ” 关 
系 。 一 般 来 说 ， 个 子 高 的 男生 要 比 个 子 矮 的 更 重 ， 所 以 这 是 一 个 正 相 
关 。 但 你 也 不 难 发 现 ， 一 个 5 身 尺 ( 约 1.52 米 ) 高 的 人 比 一 个 6 身 尺 
( 约 1.83 米 ) 高 的 人 更 重 ， 所 以 两 者 之 间 的 相关 系数 小 于 1。 简单 来 
讲 ， 负 相关 指 的 古 在 一 个 变量 增加 的 同时 ， 男 一 个 变量 在 减少 。 物 理 
学 中 将 负 相 关 叫 作 “ 成 有 反比。 例如 ， 你 离 灯 越 远 ， 投 在 书 上 的 光线 束 
越 弱 ， 你 与 灯 的 距离 在 增加 ， 而 光 的 密度 却 在 减少 。 物理 学 中 的 这 种 
关系 一 般 具 有 确定 的 相关 性 ， 但 是 ， 与 经 济 学 、 社 会 学 和 医学 相关 的 
数据 却 未 必 具 有 如 此 清晰 的 相关 性 。 即 使 受 教育 能 增加 收入 ， 但 要 证 
明教 育 会 使 某 人 破产 也 并 非 难事 。 必 须要 遮 记 : 束 算 某 种 相关 性 存 
在 ， 并 有 真实 的 因果 关系 ， 你 仍 不 能 赁 此 进行 决策 。 


NE SUE E A A 
入 。 然 后 基于 这 些 数据 ， 这 些 人 多 多 少 少 得 出 了 一 些 结论 。 他 们 将 数 
据 和 结论 印 制 成 小 册子 并 四 处 分 发 ， 以 吸引 未 来 大 学 生 的 注意 力 。 我 
并 不 反对 这 种 意见 ， 我 本 人 很 文 持 教育 事业 ， 特 别 是 基础 统计 学 的 相 
天 课程 。 这 些 数 据 的 确 能 让 人 信服 一 一 上 了 大 学 的 人 挣 的 钱 束 是 比 没 
上 大 学 的 人 多 。 当 然 也 有 不 少 例外 ,但 是 ， 这 种 趋势 总 体征 十 分 明确 
Hy > 


现在 唯一 的 问题 束 是 ， 人 们 依据 这 些 数 据 和 事实 推出 了 一 个 未 经 
证 实 的 结论 ， 这 正 是 因果 雇 误 的 绝 佳 案例 。 这 个 结论 告诉 你 ， 如 末 你 
(或 你 的 儿子 、 女 儿 ) 去 上 大 学 而 不 是 干 其 他 事 ， 你 (或 你 的 儿子 、 
女儿 ) 就 能 挣 更 多 钱 。 这 个 结论 是 基于 一 个 同样 未 经 证 实 的 假设 得 出 
来 的 。 这 个 假设 认为 : 因为 受过 高 等 教育 的 家 伙 赚 的 钱 更 多 ， 所 以 他 
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他 们 赚 的 钱 也 不 少 。 有 两 个 原因 足以 证 明 以 上 结论 。 大 学 里 有 两 类 人 
占 大 多 数 : 聪明 人 和 有 钱 人 。 聪 明和 人 束 算 不 上 大 学 ， 他 们 也 有 插 大 钱 
的 本 事 。 而 至 于 有 钱 人 ..….…... 他 们 已 经 有 了 各 种 各 样 挣 钱 的 资本 ， 无 论 
上 不 上 大 学 ， 有 钱 人 的 孩子 都 不 会 属于 低 收入 的 群体 。 


下 面 一 段 文章 摘自 《本 周 》 杂 志 (这 是 一 本 发 行 量 很 大 的 周末 增 
刊 ) 上 的 读者 问答 。 也 许 你 会 像 我 一 样 觉得 这 段 话 很 有 趣 ， 因 为 这 篇 
文章 的 作者 还 写 过 一 篇 题 为 《流行 观念 : 是 真是 假 ? 》 的 文章 。 


问 : 假如 你 是 单 届 ， 上 大 学 对 你 在 找 对 象 上 有 影 啊 吗 ? 

答 : 如 果 你 是 女生 ， 那 么 你 就 很 难 找到 对 象 。 但 如 琳 你 是 田 
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康 奈 尔 大 学 对 1 500 名 典型 案例 (都 是 中 年 大 学 毕业 生 ) 做 了 
研究 。 其 中 93% 的 男性 为 已 婚 (全 美国 总 人 口中 ， 同 年 龄 段 的 已 婚 
男性 的 比例 为 83%) © 

但 大 学 毕业 的 中 年 女性 只 有 65% 为 已 婚 ， 未 婚 比例 相当 于 总 人 
口中 同年 龄 段 未 婚 女 性 比例 的 3 倍 左右 。 


17 罗 的 女孩 广西 : 布 表 看 到 了 这 篇 文章 ， 她 认为 如 采 目 己 去 上 大 
学 ， 那 么 她 能 找到 男 朋友 的 概率 要 低 于 不 上 大 学 的 情况 。 这 也 正 是 这 
篇 文章 所 要 表达 的 信息 ， 何 况 文 章 还 附 有 可 信 的 统计 数据 。 这 些 数据 
虽然 附 在 文章 里 ， 但 并 不 能 证 明 它 们 文 持 这 篇 文章 提 到 的 理论 。 而 且 
要 注意 ， 尽 管 这 些 数据 来 目 康 系 尔 大 学 ， 但 这 些 结论 却 并 非 来 目 这 所 
大 学 。 不 过 ， 有 些 轻率 的 读者 也 许 会 认为 吏 是 康 系 尔 大 学 的 研究 得 出 


了 这 个 结论 。 


这 个 例子 中 ， 又 是 一 个 真实 的 相关 被 拿 去 文 持 一 个 未 经 证 实 的 因 
条 关系 。 也 许 这 个 因 采 关系 恰好 相反 ， 这 些 女 性 就 算 不 上 大 学 ， 她 们 
也 许 还 会 保持 单身 ， 甚 至 可 能 有 更 多 人 找 不 到 结婚 对 象 。 如 果 这 些 可 


能 性 并 不 比 作者 在 文中 所 坚持 的 观点 好 ， 那 么 或 许 只 能 说 明 ， 它 们 都 
征 猜 测 而 已 。 


事实 上 的 确 有 证 据 表 明 ， 倾 回 保 持 单 喘 的 女性 更 有 可 能 去 上 大 
学 。 金 西 博士 曾 研究 发 现 ， 性 欲 和 教育 之 间 存 在 某 种 相关 ， 该 相关 在 
人 们 进入 大 学 之 前 就 已 形成 。 这 个 结论 使 得 上 大 学 不 利于 结婚 的 说 法 
更 加 可 疑 。 


所 以 ， 祖 西 : 布 朗 同学 请 注意 : 事情 不 一 定 如 此 。 


曾 有 一 篇 医学 文章 告 诚 人 们 : 爱 喝 牛 奶 的 人 更 容易 得 癌症 。 貌 似 
近年 来 新 英格兰 、 明 尼 共 达州 、 威 斯 康 星 州 和 瑞士 等 地 的 患 旦 人 数 不 
断 增加 ， 因 为 这 些 地 方 是 牛奶 的 主要 生产 和 消费 区 。 但 是 在 锡 兰 (斯 
里 兰 卡 的 旧称 ) 得 癌症 的 人 却 不 多 ， 因 为 在 这 里 牛奶 很 稀缺 。 文 章 还 
进一步 指出 ， 在 一 些 牛 奶 消 费 较 少 的 美国 南部 地 带 ， 患 癌 的 人 束 少 得 
多 。 此 外 ， 文 草 还 说 ， 经 常 哆 牛奶 的 欧美 女性 患 瘤 的 概率 是 很 少 喝 牛 
奶 的 日 本 女性 的 18 倍 。 


如 果 稍 做 研究 ， 束 能 发 现 这 些 数据 在 许多 方面 都 有 问题 但 只 
一 个 原因 就 足够 证 明 其 雇 误 所 在 : 癌症 主要 是 在 中 年 及 以 上 人 群发 
生 。 上 文 所 提 到 的 瑞士 等 国家 的 人 均 奉 命 相对 较 长 。 而 且 在 这 个 人 研究 
开展 期 间 ， 欧 美女 性 的 人 均 奉 命 要 比 日 本 女性 多 12 年 。 


海伦 :沃克 (Helen. M. Walker) 教授 曾 对 “只 要 两 件 事 有 联系 ， 它 
们 束 一 定 是 因果 关系 ”的 若 唐 说 法 做 出 过 一 番 有 趣 的 曾 释 。 在 研究 文 性 
的 年 龄 和 吴 体 素质 二 者 的 关系 时 ， 沃 克 测 量 了 广 性 走路 时 双 脚 开 合 的 
角度 。 人 研究 发 现 ， 女 性 年 纪 越 大 ， 走 路 时 双 脚 打开 的 角度 就 越 大 。 世 
许 你 首先 会 想到 这 是 否 证 明了 双 脚 打开 幅度 越 大， 会 致使 人 老 得 更 
快 。 但 你 马上 殉 觉 得 这 很 可 笑 。 那 么 ， 结 论 应 是 年 龄 的 增长 加 剧 了 走 
路 时 两 脚 打 开 的 角度 。 大 多 数 女 性 年 龄 越 大 ， 外 八字 越 明 显 。 


33 我 独 好 大概 是 十 九 岁 。 


所 有 类 似 的 结论 都 是 错误 且 无 法 被 证 实 的 。 除 非 你 能 在 一 段 时 间 
内 一 直 调 查 同一 位 (或 同一 群 ， 女性， 否则 ， 你 无 法 得 出 合理 的 结 
论 。 只 有 这 样 才能 排除 一 个 主要 因素 : 年 长 女性 成 长 时 被 教导 走路 时 
脚 要 分 开 ， 而 年 轻 的 女性 所 处 的 时 代 却 不 赞成 这 种 走路 姿势 。 


如 果 你 发 现 某 人 〈 一 般 都 是 对 某 一 事件 感 兴趣 之 人 ) 将 某 个 相关 
小 题 大 做 时 ， 首 先 你 要 看 看 它 征 否 属于 此 类 相关 ， 想 想 相关 发 生 的 过 
程 以 及 整个 时 代 痛 景 。 在 这 个 时 代 ， 很 容易 束 能 在 两 个 事物 之 间 找 出 
相关 性 ， 比 如 大 学 生 的 数量 、 精 神 病院 的 病人 人 数 、 香 烟 的 消耗 量 、 
心脏 病 的 发 病 率 、X 光 机 器 的 使 用 频率 、 假 牙 的 产量 、 加 利 福 尼 亚 州 
的 教师 工资 、 内 华 达 州 赌场 的 僵 利 数额 等 。 将 其 中 一 个 事物 说 成 男 一 
个 事物 的 原因 实在 十 很 思 副 。 但 这 样 的 事 的确 每 天 都 在 发 生 。 


随便 处 理 数 据 或 利用 小 数 总 来 混 清 因果 关系 比 封建 迷信 强 不 了 多 
少 ， 而 且 前 者 更 具 误 导 性 。 这 束 好 比 英 国 新 赫 布 里 底 群 岛 〈 瓦 努 阿 图 


的 旧称 ) 的 人 相信 虱子 有 益 于 身体 健康 。 经 过 数 个 世纪 的 观察 ， 这 里 
的 人 发 现 喘 体 健康 的 人 喘 上 通常 都 有 虱子 ， 而 体 弱 者 束 没 有 。 观 察 本 
吴 倒 是 准确 无 误 ， 因 为 长 时 间 的 日 常 观察 总 是 怀 人 的 正确 。 但 是 这 并 
不 意味 着 这 些 土著 居民 从 观察 中 得 出 的 结论 正确 : E PU EIER > 
大 家 都 应 该 长 乔 子 。 


正如 我 们 前 面 所 说 ， 还 有 许多 比 这 更 不 具 说 服 力 的 证 据 都 促成 了 
杂志 (包括 专业 领域 的 杂志 ) 上 许多 医学 文章 的 发 表 。 这 些 不 能 说 明 
因果 关系 的 证 据 被 人 们 不 加 辨别 、 频 繁 地 使 用 ， 最 后 连 我 们 的 常识 都 
无 法 撼动 它们 。 节 终 ， 那 些 更 善于 分 析 的 观察 家 们 才 在 狐 赫 布 里 底 群 
岛 的 案例 上 发 现 了 真相 。 事 实证 明 ， 这 里 几乎 所 有 的 人 号 上 都 有 至 
子 ， 这 是 正常 情况 。 但 是 ， 假 如 有 人 发 烧 (很 可 能 正 是 虱子 引起 
的 ) ， 随 着 体温 升 高 ， 避 子 就 会 因 受 不 了 而 离开 。 这 里 的 人 将 因果 关 
REEERE, HERAKI 。 

KET! 我 满 身 都 是 虱子 ! 
CED) EA 


“六 月 新 娘 ” 是 一 种 西方 习俗 。 传 说 六 月 是 属于 罗马 神话 中 婚姻 与 家 庭 的 保护 神 朱 诺 
I 月份。 一 一 译 者 注 
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第 九 章 
如 何 操纵 统计 


TA 
p 山 


通过 利用 统计 材料 给 他 人 传递 错误 的 信息 ， 这 一 行为 在 统计 学 上 
可 称 为 人 为 操纵 。 我 们 将 这 个 概念 用 一 个 词 来 表示 (尽管 不 是 很 
好 ) : 统计 操纵 。 


本 书 的 书 名 及 书 中 所 讲 的 内 容 看 起 来 都 是 在 暗示 所 有 的 操纵 行为 
都 带 有 目的 明确 的 其 线性 。 美 国 统计 学 会 (The American Statistical 
Association) 的 某 一 分 会 主席 曾 为 此 严厉 地 指责 我 。 他 认为 一 般 都 是 
由 于 无 知 、 粗 心 才 造成 了 误 传 ， 而 非 蓄 意 欺瞒 。 也 许 他 说 的 不 无 道理 
( 因 ， 但 是 ， 我 并 不 确定 这 种 假设 不 会 比 另 一 种 假设 更 让 统计 学 家 生 
气 。 也 许 更 应 谨 记 的 是 ， 刻 意 牌 曲 统计 数据 、 故 意 操纵 统计 数据 的 人 
并 不 是 专业 的 统计 学 家 。 放 在 统计 学 家 桌子 上 的 数据 一 旦 到 了 推销 
` 公共 关系 专家 、 记 者 和 广告 文案 撰写 人 的 手 里 ， 马 上 就 被 牌 曲 雁 
、 过 分 简化 ， 或 是 在 层 层 租 选 中 变 得 面目 全 非 。 


> En 


但 是 ， 无 论 在 何 种 情况 下 犯错 的 人 ， 都 很 难 让 人 们 相信 他 是 因 无 
知 、 粗 心 而 导致 犯错 。 杂 志和 报纸 上 的 虚假 图 表 各 常会 浓 丢 重 彩 地 伶 
大 事实 ， 从 而 造成 等 人 听闻 的 效果 ， 它 们 很 少 会 将 事实 轻 摘 淡 写 、 一 
笔 市 过 。 以 我 的 经 验 来 看 ， 那 些 代表 三 家 进行 统计 论证 的 人 很 少 能 给 
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只 要 这 些 错 误 是 单方 面 的 ， 我 们 束 很 难 将 之 归 知 于 粗心 或 意外 。 


在 利用 统计 数据 误导 人 的 方法 中 ， 最 狐 独 的 手段 当 属地 图 。 在 地 

图 上 画 上 一 堆 变 量 ， 这 样 一 来 事实 就 被 掩盖， 事物 之 则 的 关系 束 被 扭 

曲 。 在 这 方面 ， 最 狐 独 的 做 法 是 阴影 绘图 法 。 波 士 顿 第 一 国民 银行 

(The First National Bank of Boston) 就 曾 印 制 发 行 了 这 种 地 图 ， 然 后 
此 图 被 所 谓 的 纳税 人 集团 、 不 少 报 社 和 《新 闻 周 刊 》 杂 志 大 量 转发 。 


这 张 地 图 描绘 的 是 国民 收入 中 被 联邦 政府 使 用 、 人 花费 的 数额 。 
上 将 密西西比 州 以 西 的 州 ( 除 路 易 斯 安 那州 、 阿 肯 色 州 及 部 分 的 密 苏 
里 州 之 外 ) 全 都 涂 上 了 黑色 ， 以 表示 联邦 政府 的 花 销 与 这 些 州 的 国民 
收入 总 额 相当 。 


这 张 图 玩弄 的 手段 是 选择 了 地 广 人 稀 、 相 对 收入 较 低 的 州 。 用 同 
样 诚实 (或 同样 不 诚实 ) 的 方法 ， 制 图 者 也 可 以 将 纽约 州 或 新 英格兰 
涂 黑 ， 这 样 得 出 的 地 图 阴影 部 分 只 占 极 小 的 面积 ， 也 不 会 给 人 以 深刻 
印象 。 虽 然 使 用 的 是 相同 的 数据 ， 但 制图 者 却 给 看 图 的 人 制造 出 两 种 
大 相 径 庭 的 印象 。 不 过 ,没有 人 会 不 大 其 烦 地 散发 第 二 种 地 图 。 至 少 
在 我 看 来 ， 没 有 哪个 有 和 钱 有 势 的 集团 会 对 公共 支出 比 实际 收入 更 少 这 
件 事 感 兴趣 。 


如 果 制 图 者 的 目的 只 不 过 古人 简单 地 传达 信息 ， 他 肯定 会 省 事 地 选 
择 画 第 二 种 图 。 他 也 可 以 选择 美国 中 部 的 几 个 州 ， 这 些 州 面积 总 和 与 
全 美国 面积 的 比例 相当 于 其 国民 收入 与 全 美国 总 国民 收入 的 比例 。 


这 张 地 图 之 所 以 员 名 远扬 ， 是 因为 它 在 误导 人 时 所 使 用 的 手段 并 
AAA o AMEER, MAREA TRA > EOI 


早 在 很 久 以 前 就 发 过 这 张 地 图 的 男 一 个 版 本 ， 用 以 表示 1929 一 1937 年 
联邦 政府 的 花 销 。 时 隔 不 久 ， 这 张 图 突然 出 现在 威 拉 德 :科普 : 布 林 顿 

(Willard Cope Brinton) 编写 的 《图 示 》 (Graphic Presentation) 这 本 
典范 性 著作 中 ， 不 过 是 被 当成 了 反面 教材 。“ 这 种 方法 简直 残 是 扭曲 事 
实 。” 布 林 顿 直言 不 讳 。 但 是 这 家 银行 仍 在 绘制 这 种 地 图 ， 而 《新 闻 周 
刊 》 和 其 他 人 应 该 (或 者 可 能 ) 了 解 内 幕 的 人 也 仍 在 重印 这 种 地 疼 ， 
他 们 对 读者 既 没有 和 警告， 也 不 曾 致 委 。 


美国 家 庭 的 平均 年 收入 为 多 少 ? 我 们 前 面 提 过 ， 美 国人 口 普查 局 
在 1949 年 公布 “美国 家 庭 的 平均 年 收入 为 3 100 美 元 ”。 但 如 果 你 仔细 看 
了 报纸 上 拉 塞 尔 : 赛 奇 基金 会 The Russell Sage Foundation) 8 ERYR 
善 捐 助 ” 活 动 的 相关 报道 ， 你 就 会 发 现在 同一 年 ， 美 国家 庭 的 平均 年 收 
入 高 达 5 004 美 元 。 也 许 你 会 为 大 家 生活 得 如 此 之 好 而 感到 由 衷 地 高 
兴 ， 但 你 也 会 为 这 个 数据 与 平时 你 所 观察 到 的 事实 有 着 天 壤 之 别 而 大 
吃 一 尺 。 也 许 是 你 观察 了 不 同 的 人 吧 。 
阴影 部 分 
o (西部 型 ) 
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( 东部 型 ) 


为 了 证 明 我 们 没有 纹 人 ， 我 们 特意 也 将 马里 兰州 、 特 拉 华 州 和 罗 得 岛 州 涂 上 了 阴影 。 


为 什么 拉 塞 尔 : 赛 奇 基金 会 与 美国 人 口 普查 局 的 结果 会 相差 这 人 么 
K? 美国 人 口 普查 局 计算 时 用 的 是 中 位 数 ， 当 然 这 是 合理 的 方法 。 但 
号 算 拉 塞 尔 - 赛 奇 基 金 会 用 的 是 均值 ， 差 别 也 不 应 如 此 之 大 。 最 后 事实 


证 明 ， 拉 塞 尔 : 赛 奇 基金 会 创造 了 一 种 只 能 被 形容 为 “虚假 家 庭 * 的 东 
西 ， 从 而 发 现 了 这 个 非凡 的 高 收入 。 基 金 会 的 人 解释 说 ( 当 被 要 求解 
释 说 明 时 ) 他 们 的 方法 是 将 美国 国民 总 收入 除 以 了 149 000 000 这 个 全 
国 总 人 数 ， 从 而 得 出 了 每 人 1 251 美 元 的 平均 年 收入 。 他 们 补充 
说 : “然后 将 1 251 乘 以 4， 就 变 成 了 一 个 四 口 之 家 5 004 美 元 的 平均 年 收 
NAR 


怎样 才能 在 一 年 之 内 赚 到 22 500 美 元 (总 收入 )? 

Gd 首先， 你 至 少 得 有 一 个 妻子 和 13 个 孩子 。 

@ 然 后 ， 计 算 美 国人 均 年 收入 答案: 人 均 年 收入 
约 为 1 500 美 元 )。 

DE 1 500 美 元 乘 以 15 即 可 ( 答案 : 15x1 500 美 元 


(5 m =22 500 TL )。 

el 

se 

这 个 奇怪 的 统计 操纵 在 两 个 方面 有 所 夺 大 : 首先 ， 它 用 的 是 那 种 

叫 作 “均值 ”的 平均 数 ， 而 非 数 额 更 小 但 更 为 贴切 的 中 位 数 一 一 这 个 问 
题 我 们 已 经 在 前 面 的 章节 做 过 分 析 ;， 其 次 ， 这 个 统计 操纵 假设 了 家 庭 
收入 与 家 庭 人 数 成 正比 。 我 有 4 个 孩子 ， 我 倒是 布 望 事情 能 像 刚刚 探讨 
的 那样 美好 ， 但 事实 并 非 如 此 。 四 口 之 家 的 财产 绝 不 可 能 是 两 口 之 家 
的 2 倍 。 


平 心 而 论 ， 拉 塞 尔 赛 奇 基 金 会 的 统计 人 员 并 不 是 要 蕾 意 欺瞒 ， 应 
该 说 他 们 主要 十 想 绘制 一 张 给 予 而 非 索 取 的 岁 。 那 个 可 笑 的 家 庭 平 均 
年 收入 不 过 是 一 个 副产品 。 但 是 ， 它 的 欺骗 性 却 并 未 因此 而 减少 ， 而 
且 这 也 是 一 个 为 什么 不 能 相信 未 加 说 明 的 平均 数 的 绝 佳 案 例 。 


为 了 给 声名 狠 藉 的 统计 制造 一 个 精准 的 假象 ， 你 应 该 考虑 使 用 小 
数 。 去 问 一 问 100 位 市 民 昨 上 晚 睡 了 多 和 久 ， 比 方 说 得 出 了 一 个 总 数 为 
783.1 小 时 的 结果 。 所 有 类 似 的 数据 从 一 开始 整 不 够 精确 ， 大 多 数 人 的 
回答 都 会 与 实际 情况 有 15 分 钟 或 更 大 的 误差 ， 况 且 我 们 无 法 确保 这 些 
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上 的 失眠 。 但 是 不 管 这 些 ， 你 继续 计算 ， 然 后 你 可 以 宣布 人 们 每 晚 的 
平均 睡眠 时 间 为 7.831 小 时 。 这 听 起 来 好 像 你 非常 清楚 所 谈论 的 事情 。 
如 果 你 思春 到 只 宣布 人 们 平均 每 晚 睡 眠 时 间 为 7.8 小 时 〈 大 约 8 小 
时 ) ， 这 就 不 算 什么 能 让 人 为 之 一 振 的 事情 。 就 像 是 这 件 事 本 身 一 
样 ， 它 不 过 是 个 可 怜 的 大 概 数据 ， 比 其 他 人 的 猜测 也 强 不 了 多 少 。 

一 位 农妇 的 作息 表 
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休息 ”睡觉 
2 小 时 26 分 钟 5 小 时 二 3 分 名 


生产 劳动 其 他 劳动 
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垦 于 中 间 的 数据 ， 有 12 个 数据 大 于 它 ， 还 有 12 个 数据 小 于 它 


百分数 也 是 一 片 滋生 混乱 的 沃土 。 了 驶 像 那个 给 人 以 深刻 印象 的 小 
数 一 样 ， 百 分 数 也 给 不 准确 的 东西 外 上 了 一 层 精 准 无 比 的 光环 。 美 国 
劳工 部 (The United States Department of Labor) 的 《每 月 劳动 评论 》 
(Monthly Labor Review) 发 文 指 出 ， 华 盛 顿 地 区 在 指定 月 份 能 报销 
车 费 的 兼职 家 庭 帮 工 中 ，4.9% 的 人 周 工 资 为 18 美 元 。 其 实 ， 这 4.9% 的 
兼职 家 庭 帮 工 仅 指 2 个 人 ， 而 这 一 类 帮工 的 总 人 数 不 过 也 就 41 人 。 任 何 
根据 小 规模 样本 得 出 的 百分数 都 具有 误导 性 ， 与 其 这 样 还 不 如 直接 给 
出 原 有 数据 来 得 可 靠 。 如 有 果 将 这 个 百分数 精确 到 小 数 ， 惑 不 是 思春 而 
E T° 


“现在 就 购买 圣诞 礼物 可 少 花 100% 的 钱 。” 广 告 向 人 们 建议 。 这 听 
起 来 从 直 束 像 是 圣诞 老人 会 干 的 事情 ， 但 事实 证 明 这 不 过 是 把 基数 摘 
混 了 ， 城 掉 的 钱 只 有 50%。 省 下 的 钱 相 当 于 被 城 掉 的 钱 数 或 新 价钱 的 
100%， 这 倒是 真 的 ， 但 这 和 广告 上 说 的 可 大 不 一 样 。 


与 此 类 似 ， 某 位 花卉 种 植 者 协会 的 主席 在 接受 报社 采访 时 说 :“ 相 
比 四 个 月 之 前 ， 目 前 鲜花 的 价格 便宜 了 100%。” 他 所 说 的 并 不 古 指 种 
化 的 人 在 免费 派送 鲜花 。 但 他 当时 的 确 十 这 么 说 的 。 


艾 达 . 塔 贝尔 (Ida M. Tarbell) 在 自己 的 著作 《标准 石油 公司 的 历 
中》 (History of the Standard Oil Company) 中 写 得 更 为 人 夸张。 她 
说 : “西南 地 区 在 大 减 价 ..….... 下 降幅 度 从 14% 到 220% 不 等 。” 这 就 是 说 
为 了 将 石油 运 走 ， 商 家 还 得 给 消费 者 文 付 一 笔 数 目 可 观 的 酬金 。 


哥伦比亚 的 《快报 》 (Dispatch) 曾 宣称 某 种 产品 的 销售 利润 率 
高 达 3 800%， 因 为 该 产品 的 成 本 仅 为 1.75 美 元 ， 但 其 售 价 却 为 40 美 
元 。 在 计算 利润 率 时 ， 你 有 多 种 方法 可 以 选择 (不 过 你 必须 具体 说 明 
你 使 用 的 是 哪 一 种 方法 ) 。 如 果 以 成 本 为 基础 ， 那 利润 率 就 是 2 


185%; 如 果 以 售 价 为 基础 ， 则 是 95.6%。 《快报 》 明 显 是 用 了 自 创 的 
一 种 方法 ， 它 似乎 得 到 了 用 于 报道 的 被 夺 大 的 数据 。 


甚至 就 连 《纽约 时 报 》 在 刊印 一 则 来 目 印第安 纳 波 利 斯 的 美 联 社 
新 闻 时 ， 也 在 更 换 基数 的 问题 上 犯 了 错误 。 


现在 ， 这 里 经 济 萧 条 的 形势 终于 大 为 好 转 。 印 第 安 纳 波 利 斯 建 
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增长 了 5%。 这 相当 于 给 工人 们 补偿 了 去 年 冬天 被 削减 的 20% 工 资 
的 1/4。 


这 表面 上 看 起 来 挺 合 理 ， 但 是 减少 的 部 分 是 按照 一 个 较 大 的 基数 
(也 就 是 工人 们 原来 得 到 的 工资 ) 计算 ， 而 增加 的 部 分 却 是 按照 另 一 
个 较 小 的 基数 (也 就 是 前 减 后 的 工资 ) 计算 。 


你 可 以 通过 简单 的 假设 数据 来 检验 一 下 这 个 统计 错误 。 为 简单 起 
见 ， 假 设 工人 原来 的 工资 为 每 小 时 1 美元 ， 减 少 20%， 工 资 就 降 至 80 美 
分 。 在 此 基础 上 ， 增 加 5% 即 为 4 美 分 ， 这 是 被 削减 工资 的 /5， 而 非 
1/4。 这 就 像 许多 似乎 正确 的 错误 一 样 ， 这 个 数据 不 知 怎 的 被 夸大 了 ， 
因此 ， 使 得 整个 事情 看 上 去 更 加 美好 。 


这 些 事例 都 说 明 ， 为 什么 在 抵消 被 削减 的 50% 之 前 你 需要 先 增长 
100% ° 


《时 代 》 曾 报道 ， 在 某 个 财政 年 度 , “ 因 火 灾 而 丢失 的 航空 邮件 重 
量 约 为 4 863% 〈 约 2 206 FÆ) ， 约 是 航空 邮件 总 重量 的 0.000 
63%。” 报 道 说 ， 那 一 年 航空 邮件 的 总 重量 为 7 715 741% ( 约 为 3 499 
801 千 克 ) 。 保 险 公 司 如 果 按 照 这 个 基数 计算 ， 那 么 ， 它 们 就 会 有 大 麻 
烦 。 计 算 一 下 损失 的 邮件 重量 占 邮件 总 重量 的 比例 ， 你 就 会 发 现实 际 
比例 为 0.063%， 这 可 相当 于 报纸 所 说 的 100 倍 。 


增加 折扣 的 把 戏 正 是 由 于 更 换 基 数 而 产生 的 错觉 。 如 果 一 位 五 金 
批发 商 告 诉 你 “ 先 打 50% 的 折扣 ， 在 此 基础 上 再 打 20%”， 他 这 么 说 并 不 
意味 着 给 了 你 70% 的 折扣 ， 实 际 折扣 只 有 60%。 因为， 后 面 20% 的 折扣 
是 按照 前 面 打 了 50% 折 扣 后 的 较 小 基数 来 计算 的 。 
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你 也 许 还 记得 ， 一 年 的 365 天 里 你 可 以 减 去 122 天 ， 这 相当 于 一 年 
1/3 的 时 间 你 用 来 睡觉 ， 再 减 去 45 天 ， 这 是 你 一 日 三 餐 所 用 3 个 小 时 的 
总 和 ; 剩 下 的 198 天 里 有 90 天 是 在 过 暑假 ，21 天 是 圣诞 节 和 复活 市 假 
期 ， 最 后 剩余 的 时 间 甚 至 都 不 够 你 过 周末 。 


也 许 你 会 说 ， 这 么 老 套 拙劣 的 把 戏 实在 不 应 出 现在 严肃 的 商业 场 
合 。 但 是 美国 汽车 工人 联合 会 在 它 的 月 刊 《子弹 》 和 杂志 上 坚持 说 现在 
仍然 有 人 用 这 种 方法 来 反驳 它 。 
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加 ， 然 后 以 同样 的 方式 再 加 上 供应 商 的 损失 。 总 之 ， 束 是 要 把 能 加 
的 东西 都 加 上 ， 其 中 整 包 括 集 车 费 和 销售 商 的 损失 。 


与 此 类 似 ， 与 “百分数 可 以 像 堆 苹果 那样 随意 相 加 ”同样 奇怪 的 观 
点 被 拿 去 用 来 对 付 作 家 们 。《 纽 约 时 报 书评 》 (The New York Times 
Book Review) 中 的 这 篇 文章 是 多 么 让 人 心服 口服 啊 ! 


够 似 书 籍 价格 和 作家 收入 之 间 不 断 扩 大 的 老 距 实质 上 十 由 于 生 
产 和 原料 成 本 提高 所 致 。 具 体 项 目 为 : 过 去 10 年 内 ， 仅 种 植树 木 和 
生产 的 成 本 就 增加 了 10%~12%; 原材料 价格 上 涨 了 6%~9%; 销售 
和 广告 费用 攀升 了 10%。 这 些 统统 相 加 就 至 少 有 33% (对 大 公司 而 
言 ) ， 而 在 规模 较 小 的 公司 这 个 数据 接近 409% 。 


这 本 书 凝 聚 了 长 达 187 年 的 出 版 经 验 


装订 工 的 年 龄 相 加 


其 实 ， 如 果 出 版 一 本 书 的 每 项 成 本 都 增加 约 10%， 那 么 ， 总 成 本 
也 应 当 是 增加 了 10%。 这 种 能 将 各 项 成 本 增加 的 百分比 都 相 加 到 一 起 
的 逻辑 属于 异想天开 。 今 天 买 了 20 样 东西 ， 发 现 每 一 样 的 价格 都 比 去 
年 上 涨 了 5%， 那 么 加 到 一 起 就 是 100%， 所 以 生活 的 成 本 翻 了 一 番 。 
这 都 是 瞎 扯 ! 


这 就 有 点 像 路 边 小 贩 向 你 解释 为 何 他 的 兔 肉 三 明治 卖 得 如 此 便 
宜 。“ 这 个 嘛 ，” 他 说 , “FRAME ARBOUR SAT NIS, REA 
— I —234—_—_ Ti Bi A! >? 


免 肉 三 明治 
做 好 了 。 


一 个 工会 刊物 曾 画 了 张 漫画 来 表示 他 们 反对 另 一 种 毫 无 根据 的 加 
法 。 图 中 老板 将 正常 上 班 一 小 时 支付 的 1.5 美 元 加 上 加 班 一 小 时 支付 的 
2.25 美 元 ， 再 加 上 加 班 第 二 个 小 时 支付 的 3 美元 ， 最 后 得 出 平均 工资 为 
每 小 时 2.25 美 元 。 要 找 出 一 个 比 这 更 没有 意义 的 平均 数 还 真 不 容易 ! 
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你 的 投资 回报 率 从 第 一 年 的 3% 上 涨 至 第 二 年 的 6%， 那 么 ， 你 可 以 低 
调 地 将 其 朱 述 为 增加 了 3 个 百分点 ， 你 也 同样 可 以 将 其 说 成 增长 高 达 
1009%6。 要 想 了 解 这 两 者 十 怎 样 糊弄 人 的 ， 你 可 以 特别 观察 一 下 民意 测 
验 的 投票 者 。 


百 分 位 数 同样 也 会 骗 人 。 当 你 被 告知 约 萌 尼 在 数学 或 系 个 智商 测 
验 中 的 结果 时 ， 为 了 便于 与 他 的 同学 比较 ， 这 里 也 许 会 使 用 百 分 位 
数 。 百 分 位 数 指 的 古 在 一 百 个 学 生 中 约翰 尼 的 排名 。 比 如 在 一 个 300 人 
的 班级 里 ， 前 三 名 的 百 分 位 数 是 99， 接 下 来 三 个 人 的 是 98， 以 此 类 
推 。 百 分 位 数 的 奇怪 之 处 就 在 于 一 个 百 分 位 数 为 99 的 学 生 要 比 百 分 位 
数 为 90 的 学 生 优秀 那么 一 点 点 ， 但 是 百 分 位 数 分 别 为 40 和 60 的 学 生 的 
水 平 却 差 不 多 。 究 其 原因 ， 是 因为 许多 特征 都 会 聚集 在 平均 数 周围 ， 
从 而 形成 了 我 们 在 前 面 章节 说 过 的 “ 正 态 分 布 ” 的 钟 形 曲 线 。 


有 时 统计 学 家 之 间 也 会 产生 冲突 ， 因 为 束 连 最 迟钝 的 观察 者 也 会 
觉得 事 有 蹊跷 。 在 统计 操纵 者 的 把 戏 被 识破 时 ， 诚 实 的 统计 学 家 终于 
可 以 松 一 口气 了 。 钢 铁 行业 委员 会 (The Steel Industry Board) 指出 过 
钢铁 公司 和 工会 都 乐此不疲 地 页 一 些 骄 人 人 把戏。 为 了 证 明 1948 年 的 生 
BASH (从 而 证 明 公司 能 给 工人 们 涨 工资 ， 工 会 对 比 了 这 一 年 和 
1939 年 (这 一 年 的 产量 极 低 ) 的 年 产量 。 为 了 不 在 编 人 比赛 中 落 败 ， 
这 些 公 司 坚持 以 员工 工资 进行 比较 ， 而 非 平 均 每 小 时 工资 。 可 问题 的 
天 键 在 于 1939 年 有 许多 工人 是 兼职 ， 这 样 一 来 即使 工资 率 一 点 也 没 增 
长 ， 他 们 的 工资 肯定 还 是 在 增加 。 


回来 以 擅长 绘制 图 表 而 著称 的 《时 代 》 杂 志 曾 刊 发 过 一 张 匈 表 。 
这 张 图 表 很 有 趣 ， 图 表 说 明 的 是 统计 学 家 能 “从 包 中 掏 出 任何 他 想 要 的 
东西 ?>。 现 在 ， 有 两 种 行 之 有 效 的 方法 ， 一 种 对 管理 人 员 有 利 ， 另 一 种 
对 员工 有 利 ， 而 《时 代 》 杂 志 葛 然 将 两 种 都 用 上 了 ! 其 实 这 张 图 是 两 
张 图 表 共 加 而 成 ， 两 张 图 用 的 古 相 同 数据 。 
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似 沉重 的 通货 膨胀 压力 主要 来 目 工 资 。 


登 加 图 表示 的 古 工 资 和 利润 增长 率 的 变化 。 代 表 工 资 增长 率 的 线 
条 相对 较为 平缓 ， 而 代表 利润 增长 率 的 线条 却 急 剧 上 升 。 因 此 看 来 ， 
通货 膀 胀 的 压力 主要 来 目 利润 。 


你 可 以 目 行 选择 你 的 结论 。 或 者 更 好 的 是 ， 你 可 以 轻易 看 出 两 张 
图 都 是 客观 真实 的 ， 部 不 会 古 被 指责 的 对 象 。 有 了 时， 你 要 指出 争论 的 
问题 是 否 正确 ， 因 为 这 可 不 像 表 面 现象 那样 一 目 了 然 。 


对 数 百 万 人 而 言 ， 指 数 是 一 个 非常 重要 的 东西 ， 因 为 工资 率 经 种 
与 它 挂钩 。 有 一 个 问题 值得 注意 : 怎样 做 才能 让 它 跟 着 某 些 人 的 音乐 
起 舞 呢 ? 


举 一 个 最 简单 的 例子 ， 我 们 不 妨 假设 去 年 1 夸 脱 〈 约 0.95 升 ) 牛奶 
的 价格 为 20 美 分 ， 一 条 面包 的 价格 为 5 美 分。 而 今年 牛奶 的 价格 降 至 每 
奔 脱 10 美 分 ， 面 包 的 价格 涨 至 一 条 10 美 分 。 那 么 ， 现 在 你 想 证 明 什 
么 ? 生活 成 本 增加 ? 生活 成 本 下 降 ? 还 是 什么 都 没 变 ? 
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经 《时 代 》 杂 志 允 准 ， 复 制 此 图 | 
以 当 作 没有 说 谎 的 例子 。 


将 去 年 看 作 基期 ， 人 也 就 是 说 ， 以 去 年 的 价格 为 1009% 。 由 于 今年 
的 牛奶 价格 下 跌 了 一 半 (50% ， 而 面包 价格 翻 了 一 番 (200%) , 
509% 和 2009%6 的 平均 数 是 125%， 那 么 物价 就 上 涨 了 259%。 


再 斌 一下， 将 今年 看 作 基 期 。 去 年 的 牛奶 价格 是 今年 的 200%， 面 
包 价 格 是 今年 的 50%。 那 么 平均 数 就 是 125%。 所 以 ， 去 年 的 物价 比 今 
年 高 25%， 即 物价 降低 了 25% © 


= E 
PEA 


去 年 


为 了 证 明 物 价 水 平 没 有 任何 变化 ， 我 们 可 以 改 用 几何 平均 数 ， 随 
便 你 用 哪 年 当 作 基期 都 行 。 儿 何平 均 数 与 算术 平均 数 或 均值 稍 有 不 
同 ,但 是 几何 平均 数 绝对 合理 ， 而 且 有 了 时 这 还 是 最 管用 、 最 贴切 的 方 
法 。 为 了 得 到 3 个 数字 的 几何 平均 数 ， 你 需要 将 三 者 相 乘 ， 然 后 开 并 
方 ; 如 果 有 4 个 数字 ， 融 全 部 乘 起 来 再 开 四 次 方 ， 如 有 果 是 两 个 数字 ， 惑 
两 者 相 乘 开 平方 ， 以 此 类 推 。 


将 去 年 的 价格 当 作 基数 ， 也 就 是 将 每 种 商品 的 价格 水 平 都 定 为 
100。 事 实 上， 你 将 每 一 项 的 100% 相 乘 再 开平 方 ， 得 出 的 结果 还 是 
100。 今 年 的 牛奶 价格 是 去 年 的 50%， 面 包 价 格 是 去 年 的 200%，50 乘 
以 200 等 于 10 000， 再 开平 方 的 结果 是 100， 这 束 是 几何 平均 数 。 这 样 
一 来 ， 物 价 既 没 有 上 涨 也 没有 下 跌 。 


其 实 ， 如 果 不 去 考虑 它 的 数学 基础 ， 统 计 学 不 仅 是 一 门 科 学 ， 也 
征 一 门 亏 术 。 在 允许 的 范围 内 ， 你 可 以 进行 大 量 的 统计 操纵 ， 长 至 扭 
曲 事实 。 一 般 统计 学 家 要 在 多 个 方法 中 挑选 出 一 个 阐述 事实 的 方法 ， 
这 是 一 个 主观 的 过 程 。 在 商业 活动 中 统计 学 家 不 会 选择 对 目 己 不 利 
的 方法 ， 这 束 好 比 一 个 广告 文案 撰写 人 不 会 将 委托 方 的 产品 说 成 “ 简 
隔 、 廉 价 ”， 他 要 说 的 是 “轻巧 、 实 惠 ”。 


我 太 喜 欢 这 个 新 的 打 蛋 器 了 ! 
它 既 轻巧 又 实惠 。 


甚至 就 连 学 术 界 的 人 在 搞 研 究 时 都 会 带 有 一 定 的 偏好 (也 许 是 无 
意识 的 ) ， 他 们 有 想 要 证 明 的 观点 ， 或 是 有 自己 想 达 到 的 目的 。 


以 上 案例 都 说 明 ， 对 于 报纸 、 书 本 、 杂 志和 广告 上 的 统计 材料 、 
事实 和 数据 ， 在 接纳 之 前 我 们 都 应 用 严格 的 标准 反复 审视 。 有时， 仔 
细 一 看 你 束 能 发 现 问 题 所 在 。 但 武断 地 拒绝 任何 统计 学 的 方法 也 是 不 
可 取 的 。 这 束 好 比 作者 有 时 会 利用 措 拜 来 隐瞒 而 非 掏 露 事实 真相 ， 你 
却 因 此 而 拒绝 读书 。 不 过 ， 这 样 的 作者 也 是 有 的 ， 比 如 一 位 佛罗里达 
州 的 候选 人 借 指 控 他 的 竞选 对 手 “ 实 行 独身 主义 ?而 大 搞 了 一 笔 。 电 影 
《其 君 焚 城 东 》 在 纽约 展映 时 引用 了 《纽约 时 报 》 的 评价 : 历史 上 目 
命 不 凡 之 作 。 而 * 疾 狂 水 结晶 一 一 一 种 中 成 药 一 一 这 么 为 目 己 打 广 
告 : “一 天 吕 能 见效 的 快速 神 药 。” 


如 何 说 谎 | ==2 


1。 ”据说 作家 路 易 斯. 布 罗 姆 菲尔德 (Louis Bromfield) 经 常 有 一 大 堆 需 要 处 理 的 批评 家 


来 信 ， 他 为 此 准备 了 一 套 回 复 的 模板 。 模 板 上 既 没有 承认 任何 事情 ， 也 并 不 发 励 对 方 再 
次 来 信 ， 所 以 这 套 模板 几乎 能 让 所 有 人 都 满意 。 该 模板 有 个 关键 句 型 : “您 说 的 有 点 儿 


连理 ” 


OLE AGE TABU LARA BER SO, AA HERS ERAS 


次 接受 洗礼 的 孩子 。 但 是 ， 当 这 些 母 亲 相 互 比较 时 ， 她 们 都 记得 这 位 牧师 说 的 不 过 是 一 
些 “ 中 昕 的 话 *”。 (HAVER Sethe MAE: “哎呀 ! 这 真是 个 可 爱 的 小 宝贝 ， 是 不 是 啊 ! ” 


2. 基期 : 确定 开始 计算 的 时 间 ， 也 就 是 时 间 范 围 内 的 初 值 ， 比 如 2000 一 2011 年 ，2000 
年 就 是 基期 。 一 一 编者 注 


pS 
EL E 


如 何 反 驶 统计 数据 
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到 现在 ， 我 一 直 把 你 当 作 一 个 高 望 能 细致 学 习 如 何 使 用 短 剑 的 海 
盗 。 在 最 后 一 章 ， 我 要 放弃 那些 文字 游戏 ， 转 而 直面 我 认为 潜伏 在 这 
本 书 表象 之 下 的 严肃 目的 : HERAN AHRENS 
的 统计 闹 料 ， 同 样 重要 的 还 有 如 何 从 前 儿童 探讨 过 的 众多 骗术 中 识别 
出 真实 可 用 的 数据 。 


并 不 是 你 遇见 的 所 有 统计 信息 都 能 用 化 学 分 析 或 化 验 室 里 那 一 套 
设备 来 检验 。 但 是 你 可 以 提出 5 个 简单 的 问题 来 探讨 ， 从 而 通过 问题 的 
答案 来 避免 被 一 些 明 显 似是而非 的 东西 所 迷惑 。 


是 谁 这 么 说 ? 
目 完 ， 要 找 的 第 一 样 东 西 是 偏差 。 比 如 说 ， 某 实验 宇 为 了 人 研究 理 
论 、 获 取 名 利 而 证 实 菜 事 ， 或 是 报社 为 了 发 表 一 条 能 上 头 版 的 新 闻 ， 
或 是 在 发 生 利 害 冲 突 时 对 工资 水 平 动手 脚 等 ， 这 都 是 产生 仿 差 的 原 
a 
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糊 不 清 的 措辞 ， 这 两 种 手段 都 很 高 明 ， 一 般 情 况 下 人 们 不 会 觉得 它们 
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目 己 不 利 的 数据 ， 也 可 以 改变 衡量 的 标准 ， 比 如 在 对 比 时 先 用 某 一 年 
为 基期 ， 而 后 又 选择 对 目 己 更 为 有 利 的 另 一 年 为 基期 ;或 是 使 用 不 恰 
当 的 测算 方式 ， 例 如 ， 明 明 是 中 位 数 更 能 说 明 问 题 (或 许 是 过 于 能 够 
说 明 问 题 ，， 却 使 用 了 均值 来 计算 ， 最 后 还 用 了 一 个 狐 独 的 措辞 一 一 
平均 数 一 一 来 掩 诗 事实 真相 。 


更 要 注意 那些 无 意识 的 侦 兰 ， 因 为 它 的 危害 更 大 。1928 年 ， 正 是 
由 于 无 意识 的 偏差 使 得 不 少 统计 学 家 和 经 济 学 家 通过 图 表 ， 预 测 出 慰 
人 的 结论 。 经 济 结 构 中 出 现 的 调 洞 被 过 于 乐观 地 忽略， 专家 们 不 但 引 
用 了 各 种 各 样 的 证 据 ， 还 从 统计 学 的 角度 予以 文 持 ， 从 而 试图 说 明 国 
KEFA KRH o 


为 了 找 出 “是 谁 这 么 说 ”的 答案 ， 我 们 至 少 要 多 看 一 眼 文 中 的 摘 
述 。 这 么 说 的 人 可 能 就 藏 在 斯 带 芬 . 波 特 (Stephen Potter) MIETE (FE 
张 声势 之 人 》 中 ， 通 常人 们 将 其 称 之 为 “专家 ”。 任 何 与 医学 专业 相关 
的 东西 都 是 “专家 ”说 的 ;科学 实验 室 的 结论 也 是 “专家 ”研究 得 出 ; 高 
校 也 是 如 此 ， 尤 其 是 在 技术 领域 表现 日 越 的 各 个 大 学 。 前 儿 章 中 提 到 
的 那个 声称 上 大 学 会 导致 女性 结婚 概率 降低 的 作者 正 是 利用 了 康 奈 尔 
大 学 的 “专家 ”地 位 。 请 注意 ， 这 里 虽然 作者 使 用 的 数据 来 自 康 奈 尔 大 
学 ， 但 结论 却 完全 是 作者 上 自行 研究 得 出 。 但 是 康 奈 尔 大 学 的 “专家 ?” 声 
誉 却 让 你 糊 里 糊涂 地 将 结论 看 成 了 康 奈 尔 大 学 说 的 。 


当 你 再 看 见 “ 专 家 ”的 字样 ， 先 确定 字面 信息 下 隐藏 的 那个 人 到 底 
是 不 是 权威 人 士 ， 还 是 说 只 和 权威 沾 了 点 边 儿 。 


也 许 你 曾 看 过 芝加哥 《商业 日 报 》 (Journal of Commerce) 上 一 
份 引 以 为 聚 的 声明 。 报 纸 做 了 一 个 天 于 园 积 物品 、 哄 抬 物 价 的 调查 ， 
在 169 家 公司 的 答复 中 ， 有 2/3 的 公司 认为 目 己 是 朝鲜 战争 造成 的 物价 
上 涨 的 受害 者 。“ 调 查 表 明 ，” 这 份 报纸 如 是 说 (看 到 这 里 你 要 格外 和 警 
惕 这 些 字 眼 ! ) ,， “这些 公 司 的 做 法 与 美国 商业 系统 的 敌人 所 控诉 的 完 


全 相反 。” 由 于 《商业 日 报 》 是 这 件 事 的 相关 一 方 ， 因 此 我 们 要 问 
iB EVA AU” 这 里 ， 我 们 更 应 该 提出 我 们 的 第 二 个 问题 。 


他 怎么 知道 ? 


事实 证 明 ， 起 初 该 报社 是 向 1 200 家 大 型 公司 发 去 了 调查 问卷 ， 但 
只 有 14% 的 公司 予以 回复 。86% 的 公司 压根 儿 束 不 愿意 公开 表明 目 己 
对 “ 回 积 物品 、 哄抬 物 价 ” 这 一 问题 的 看 法 。 


《商业 日 报 》 对 这 件 事 表面 上 是 一 副 若 无 其 事 的 态度 ， 但 事实 表 
明 它 没有 什么 可 以 炫 汛 的 资本 。 据 说 情况 是 这 样 的 : 收 到 问卷 的 1 200 
家 公司 中 ，9% 的 公司 表示 它们 没有 抬 高 物价 ，5% 的 公司 表示 它们 抬 
高 了 ， 还 有 86% 的 公司 什么 都 没 说 。 这 些 回复 了 问卷 的 公司 就 组 成 了 
一 个 可 能 带 有 偏差 的 样本 。 


要 格外 注意 那些 带 有 偏差 的 样本 ， 到 发 是 因为 克 择 不 当 ， 还 是 像 
这 个 案例 一 样 ， 调 查考 有 意识 地 远 择 对 目 己 有 利 的 资料 从 而 造成 了 偏 
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大 ， 以 确保 任何 根据 这 个 样本 而 得 出 的 结论 都 真实 可 信 ? 


同样 ， 当 你 看 到 关于 “相关 性 ”的 报道 时 也 要 想 想 ， 它 的 规模 是 否 
大 到 足以 说 明 问 题 ? 案例 是 否 多 到 具备 显著 性 ? 作为 一 般 读者 ， 你 无 
法 使 用 显著 性 检验 或 通过 足够 大 的 样本 得 出 一 个 准确 结论 。 但 对 于 许 
多 报道 中 的 内 容 ， 你 在 一 敬之 下 〈 或 者 是 长 长 的 一 警 ) ， 就 能 发 现 这 
些 内 容 都 缺乏 足够 的 和 案例， 无 法 让 人 信服 。 


E 


通常 ， 你 无 法 得 知 样 本 中 包含 了 多 少 案例 。 尤 其 古 当 数 据 来 源头 
系 到 利益 问题 时 ， 数 据 缺 乏 就 会 让 人 对 整 件 事情 产生 怀疑。 同样 ， 一 
个 相关 如 果 缺 乏 可 信 的 测算 方式 〈 比 如 概率 误差 、 标 准 误差 ) 检验 ， 
那么 也 吏 没 必要 把 这 个 相关 当真 。 


要 留心 那些 未 加 说 明 的 平均 数 ， 因 为 无 论 在 什么 时 候 ， 均 值 和 中 
MARA ESMI] > 


许多 数据 由 于 无 法 进行 对 比 而 变 得 没有 意义 。《 观 察 》 (Look) 
杂志 上 的 一 篇 文章 在 讲 到 唐 氏 综合 征 时 曾 说 : “在 2 800 个 案例 中 ,一 


大 半 病 患者 母亲 的 年 龄 都 达到 或 超过 了 35 岁 。*” 事 实 上 ， 如 果 你 想 获知 
更 有 意义 的 信息 ， 你 还 需要 了 解 一 下 这 些 母亲 普遍 的 生育 年 龄 。 但 很 
少 有 人 知道 这 些 。 


这 里 有 一 段 摘自 1953 年 1 月 31 日 《纽约 客 》 杂 志 “ 伦 敦 来 信 * 栏 目的 
UF > 


卫生 部 近日 发 布 的 一 份 数据 表明 ， 在 大 雾 天 气 的 一 周 内 ， 大 伦 
敦 地 区 的 死亡 人 数 猛 增 至 2 800 人 。 这 对 公众 而 言 无 疑 很 震撼 ， 
为 他 们 向 来 将 英国 的 不 宜 气 候 看 作 是 讨厌 多 而 非 夺 命 杀 手 ...... 这 个 
冬天 致命 性 大 雾 天 气 的 造访 .………. 


但 是 ， 这 个 造访 怎么 会 是 致命 的 呢 ? 这 一 周 内 死亡 率 比 平时 高 这 
么 多 难道 不 是 例外 吗 ? 所 有 的 事情 都 处 在 变化 之 中 。 那 么 ， 随 后 几 周 
情况 如 何 ? 死亡 率 降 至 平均 水 平 以 下 ， 十 否 意味 着 大 筋 中 死去 的 人 本 
来 就 已 不 久 于 人 世 ? 这 个 数据 的 确 让 人 印象 深刻 ， 但 由 于 没有 其 他 数 
据 可 以 对 比 ， 所 以 这 个 数据 也 变 得 没什么 意义 。 


有 时 ， 材 料 只 给 出 了 百分数 ， 却 没有 给 出 原始 数据 ， 这 种 数据 也 
带 有 欺骗 性 。 很 久之 前 ， 约 鞠 - 霍 普 金 斯 大 学 开始 招收 女性 学 生 ， 有 个 
特别 反对 男女 同 校 的 人 报道 了 一 则 让 人 大 吃 一 惊 的 消息 约翰: 霍 普 金 
斯 大 学 33% (也 就 是 /3) 的 女生 怒 给 了 该 校 的 男 老 师 ! 最 后 还 是 原始 
数据 还 原 了 事实 的 真相 一 一 其 实 当年 只 有 3 名 女生 入 学 ， 其 中 之 一 巡 给 
了 大 学 老师 。 


若干 年 前 ,波士顿 商会 推选 出 了 一 些 做 出 杰出 页 献 的 女性 ， 其 中 
有 16 人 随后 被 载 入 了 《美国 名 人 好》。 据 说 这 16 个 人 总 共有 “60 个 学 
位 ， 育 有 18 个 孩子 ”。 似乎 这 个 信息 撕 为 全 面 ， 不 过 后 来 你 会 发 现 ， 这 
16 人 中 还 有 弗 吉 尼 娅 .吉尔 德 斯 利夫 (Virginia Gildersleeve) 院 长 和 者 


连 . 吉 和 尔 布雷 思 (Lillian M. Gilbreth) 夫人 。 这 两 人 的 学 位 加 起 来 就 占 
了 60 个 学 位 的 13， 而 仅 是 吉尔 布雷 思 夫 人 一 人 就 育 有 12 个 孩子 。 


一 家 公司 宣布 3 003 人 持 有 该 公司 的 股份 ， 每 人 平均 持 有 约 660 
股 。 这 倒是 实话 。 不 过 同样 是 实话 的 还 有 ， 公 司 共有 200 万 股 股票 ， 其 
中 ，3 位 大 股东 的 股份 就 占 了 3/4， 而 剩 下 的 3 000 人 总 共 持 有 的 股份 只 
占 1/4。 


如 有 果 给 你 一 个 指数 ， 你 也 许 要 问 是 不 是 漏 挥 了 什么 。 该 指数 也 许 
征 被 挑 来 用 以 扭曲 事实 的 。 一 个 全 国 性 的 工人 组 织 曾 经 表示 : ON 
条 过 后 ， 利 润 和 生产 指数 的 增长 要 比 工资 指数 的 增长 快 得 多 。 但 是 ， 
有 人 找到 漏 抒 的 数据 时 ， 这 个 作为 要 求 涨 工资 的 论据 吏 失 去 了 效力 。 
这 是 因为 经 济 萧条 时 期 利润 已 经 降 至 一 个 较 低 水 平 ， 其 基数 较 小 ， 所 
以 利润 在 此 基数 上 增长 的 百分比 一 定 会 比 工资 的 大 。 


有 时 候 被 漏 掉 的 还 有 导致 变化 发 生 的 因素 。 这 种 遗漏 往往 暗示 着 
其 他 因素 才 是 导致 变化 发 生 的 主要 原因 。 有 人 发 布 了 一 份 数 据 ， 对 比 
了 今年 四 月 和 去 年 四 月 的 零售 销售 额 ， 目 的 十 要 证 明 今 年 经 济 处 于 复 
苏 阶段 。 但 遗漏 的 事实 是 ， 去 年 复活 廊 假 期 在 三 月 ， 而 今年 的 则 是 在 
PUA > 


MARA A ALFA TAE AMAR ° 
A SIE ERT A 。 
例如 : DARI UR AS RDA STE BB BIS RE, PRESEA 
A, AIC RAD, RAST BAY ERA ae ON TE: E 
Sh, DE AAR THES, AH, Be A Bera BIA Dy TEN EBS > TH 
且 ， 你 看 到 的 应 该 是 死亡 总 人 数 而 非 死 亡 率 一 一 不 要 忽略 这 个 事实 ， 
因为 现在 的 人 口 总 数 比 以 前 要 多 。 


有 人 偷 换 了 概念 吗 ? 


在 分 析 一 份 统 计数 据 时 ， 你 要 注意 在 原始 数据 和 最 终结 论 之 间 有 
没有 什么 地 方 说 偷 换 了 概念 。 将 一 件 事 说 成 是 男 一 件 事 可 十 常 有 的 。 


正如 上 文 我 指出 的 那样 ， 茶 种 病例 被 上 报 的 多 并 不 意味 看 患 这 种 
病 的 人 束 多 。 茶 个 候选 人 在 一 场 非 官方 的 民意 测验 中 获胜 并 不 意味 看 
他 在 选举 中 也 会 获胜 。 虽 然 读者 说 目 己 喜 欢 看 与 世界 时 政 相关 的 文 
章 ， 但 并 不 意味 着 刊登 此 类 文章 会 提高 杂志 的 销量 。 


1952 年 ， 加 利 福 尼 亚 州 中 部 山谷 地 带 上 报 的 脑 炎 病 患 数 是 此 前 历 
史 最 高 水 平 的 3 倍 。 许 多 受到 惊吓 的 居民 都 将 目 己 的 孩子 送 往外 地 。 但 
征 计算 起 来 ， 因 午睡 性 脑 炎 而 死亡 的 人 数 并 没有 增加 很 多 。 其 实 ， 事 
情 是 这 样 的 : 当时 ， 为 了 解决 这 个 地 区 长 期 以 来 杯 手 的 医疗 问题 ， 大 
量 的 联邦 及 州立 医务 人 员 之 前 束 来 到 这 里 ， 在 他 们 的 不 懈 努 力 之 下 ， 
许多 之 前 被 忽略 或 未 被 识别 的 轻微 病例 也 被 记录 在 案 。 


这 件 事 让 我 想起 了 两 位 纽约 记者 一 一 林肯 :斯 带 芬 斯 (Lincoln 
Steffens) 和 雅 格 布 :里 斯 (Jacob A. Riis) 制造 的 犯罪 激增 事件 。 报 纸 
上 的 犯罪 案件 不 论 是 在 数量 上 还 是 在 版 面 上 都 占 了 相当 大 的 比例 ， 甚 
至 报社 还 配备 了 大 字 标 题 。 这 些 使 得 公众 要 求 政府 采 取 行 动 来 打击 犯 
菲 。 时 任 改革 警 政 委员 会 主席 的 西 奥 多 :罗斯福 (Theodore Roosevelt) 
为 此 大 为 窖 迫 。 最 后 ， 他 不 得 不 开除 这 两 位 记者 才 制 止 了 这 场 犯 罪 激 


增 事件 。 引 起 这 一 切 的 原因 ， 不 过 是 因为 这 两 人 带领 记者 们 搞 了 个 苋 
赛 ， 看 谁 报道 的 盗 贸 等 类 似 案 件 最 多 。 但 是 ， 官 方 记录 在 案 的 犯罪 事 
件 却 没有 增多 。 


“5 岁 以 上 的 英国 男性 在 冬天 洗 热 水 澡 的 平均 次 数 为 每 周 1.7 次 ， 夏 
天 为 每 周 2.1 次 ，? 荣 报纸 曾 这 样 报道 , “而 英国 女性 在 冬天 洗 热 水 澡 的 
平均 次 数 为 每 周 1.5 次 ， 夏 天 为 每 周 2.0 次 。” 数 据 的 来 源 是 英国 建筑 工 
程 部 (The Ministry of Works) 的 一 项 热 水 调查 ， 调 查 对 象 是 “6 000 个 
典型 的 英国 家 庭 *%。 可 以 说 ， 这 个 样本 具备 代表 性 ， 而 且 样 本 的 规模 也 
足够 庞大 。 这 个 调查 足以 证 实 旧 金山 《 编 年 史 》 (Chronicle) 的 有 趣 
结论 ， 英国 的 男性 比 女性 更 爱 洗澡 。 


如 条 能 说 明 调 查 所 用 的 平均 数 到 展 是 均值 还 是 中 位 数 ， 那 么 ， 这 
些 数 据 束 更 能 说 明 问 题 。 然 而 ， 调 查 存在 的 主要 问题 还 是 偷 换 概念 。 
该 调查 所 得 到 的 答案 只 是 人 们 声称 的 洗澡 次 数 ， 而 非 他 们 真实 的 洗澡 
次 数 。 当 涉及 的 主题 是 如 此 私密 的 问题 ， 而 且 还 关系 到 英国 人 洗澡 的 
传统 时 ， 说 的 和 做 的 可 就 未 必 是 一 回 事 儿 了。 说 不 清 a 到 瓜 英 国 男 性 和 
女性 谁 更 常 洗 误 ， 一 个 比较 保险 的 结论 是 “他 们 目 己 说 他 们 是 这 人 么 做 
的 ”。 


这 还 有 更 多 偷 换 概 念 的 方式 需要 你 留心 。 


当 某 次 普查 发 现 ，1935 年 的 农场 数量 比 5 年 前 要 多 50 万 个 左右 时 ， 
人 们 都 以 为 这 是 一 场 * 回 归 农 场 ” 的 运动 。 但 是 ， 实 际 情况 是 两 次 统计 
数量 的 口径 不 一 样 。 美 国人 口 普查 局 所 定义 的 农场 概念 发 生 了 变化 ， 
所 以 ， 按 照 1935 年 的 定义 ，1930 年 并 不 算 在 内 的 30 万 个 农场 都 被 赛 括 
进来 了 。 


当 数 据 是 在 人 们 口头 回答 的 基础 上 得 出 时 (即使 人 们 所 说 的 似乎 
都 是 客观 事实 ) ， 人 怪事 就 出 现 了 。 比 如 ， 人 口 普 查 报 告 表明 年 龄 为 35 
图 的 人 要 多 于 年 龄 为 34 罗 或 36 儿 的 人 。 这 种 数据 来 目 一 个 现象 : RE 
成 员 在 上 报 其 他 人 的 年 龄 时 ， 不 会 说 确切 的 年 龄 ， 而 是 倾向 于 报 出 一 
个 整数 ， 一 般 这 个 整数 都 十 5 的 倍数 。 要 想 知 道 每 人 的 准确 年 龄 ， 你 整 
得 询问 他 们 的 生日 。 


某 个 面积 很 大 的 地 区 的 人 口 为 2800 万 ，5 年 之 后 变 成 了 1.05 亿 。 这 
个 增长 基本 上 不 是 真实 的 ， 两 者 之 间 的 巨大 差别 只 能 通过 两 次 人 口 普 
查 的 目的 和 人 们 看 法 的 不 同 来 解释 ， 第 一 次 普查 是 为 了 征 税 和 征兵 ， 
而 第 二 次 则 是 为 了 赈灾 。 


美国 也 曾 发 生 过 类 似 的 事 。1950 年 的 人 口 普查 发 现 65~70 风 年 龄 段 
的 人 数 比 10 年 前 55~60 罗 的 人 数 更 多 。 这 个 差别 不 古 因为 移民 人 数 增多 
而 造成 的 ， 最 有 可 能 的 管 案 是 人 们 为 了 得 到 养老 保险 而 大 规模 地 自 改 
了 目 己 的 年 龄 ， 或 者 也 可 能 是 以 前 的 人 们 为 了 虚 采 束 少 报 了 几 允 。 


男 一 种 偷 换 概念 的 方式 可 表现 为 议员 威廉 : 兰 格 (William 
Langer) 的 呼吁 : “我们 可 以 将 阿尔 卡特 拉 兹 岛 的 犯人 重新 安置 到 华 道 
夫 - 阿 斯 多 里 亚 酒店 ， 因 为 这 样 更 省 钱 ..…....” 这 位 来 目 北 达科他 州 的 议 
员 以 前 曾 指 出 ,一 名 因 犯 在 阿尔 卡特 拉 效 岛 的 开销 是 每 天 8 美元 , “这 
相当 于 旧金山 一 家 条 件 不 错 的 酒店 一 天 的 房 费 。” 这 样 ， 概 念 束 已 经 从 
阿尔 卡特 拉 歼 岛 内 犯 的 全 部 开销 变 成 了 仅 是 一 间 住 房 的 费用 。 


自命 不 凡 地 瞎 扯 一 通 ， 将 因果 关系 搞 乱 是 偷 换 概念 的 另 一 种 方 
式 ， 将 “相关 关系 ”说 成 < 因果 关系 ”。《 电 力 世 界 》 (Electrical World) 
杂志 曾 为 一 篇 题 为 《电力 对 美国 而 言 意味 着 什么 ?” 》 的 社论 配 了 图 
表 ， 在 图 表 中 你 可 以 看 到 工厂 里 的 电动 马力 在 不 断 攀升 ， 每 小 时 的 平 
均 工 资 亦 是 如 此 。 但 与 此 同时 ， 每 周 的 平均 工资 却 在 下 跌 。 当 然 ， 这 
都 是 长 期 趋势 ， 也 并 没有 证 据 能 表明 其 中 之 一 是 其 他 事物 产生 的 原 


此 外 还 有 ”第 一 ”的 问题 。 如 果 不 特别 说 明 涉及 的 相关 领域 ， 每 个 
人 都 可 以 宣称 自己 是 业界 第 一 。1952 年 年 底 ， 有 两 家 纽约 报社 都 声称 
自己 才 是 百货 业 广 告 的 领头 羊 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 两 家 的 说 法 都 
有 道理 。《 世 界 电讯 报 》 (World Telegram) 解释 说 在 完整 刊登 广告 这 
一 方面 它 是 第 一 ， 其 实 这 份 报纸 也 只 刊登 这 种 广告 ， 而 《美国 日 报 》 

(Journal-American) 则 坚持 说 如 果 按 行 数 计算 广告 ， 它 就 是 第 一 。 这 
就 是 那 种 能 达到 最 高 级 的 办 法 ， 播 音 员 正 是 利用 这 种 办 法 才能 将 非常 
普通 的 一 天 说 成 < 自 1949 年 以 来 最 热 的 6 月 2 日 ”。 

如 果 你 正 盘 算 着 向 某 人 借 钱 ， 那 么 不 管 是 直接 一 次 还 清 还 是 分 期 


偿还 ， 一 旦 偷 换 概 念 ， 你 束 很 难 比较 两 者 的 成 本 。6% 的 利率 听 起 来 是 
6%， 实 则 不 然 。 


如 果 你 以 6% 的 利率 向 银行 借 了 100 美 元 ， 打 算 以 每 月 定额 偿还 的 
形式 在 一 年 之 内 还 清 ， 那 么 你 借 这 笔 钱 的 利息 就 大 概 是 3 美元 。 但 如 果 
你 选择 了 另 一 种 方式 来 借 这 100 美 元 ， 那 么 利息 就 是 6 美元 ， 利 息 可 相 
当 于 前 一 种 方法 的 两 倍 。 大 部 分 购车 贷款 的 利息 就 是 用 这 种 方法 来 计 
BH, HERBET! 


问题 的 关键 症 ， 在 分 期 付款 方式 下 ，100 美 元 你 并 没有 用 满 1 年 ，6 
个 月 以 后 你 已 经 向 银行 偿还 了 一 半 。 如 末 采 用 第 二 种 方式 ， 借 100 美 元 
的 利息 是 6 美元 ， 或 者 说 利率 为 6%， 那 么 你 实际 承担 的 利率 大 概 为 
12% ° 


还 有 比 这 更 糟糕 的 是 ， 在 1952 一 1953 年 ,有 些 粗心 大 意 的 商人 计划 
购买 冷冻 食品 的 事情 。 他 们 看 到 的 报价 是 6%~12%， 这 看 起 来 像 是 利 
率 ， 实 际 上 并 非 如 此 。 这 个 百分比 是 以 美元 为 基础 计算 的 ， 而 且 最 精 
糕 的 是 时 间 是 半年 而 非 一 年 。 半 年 内 先 借 100 美 元 ， 然 后 再 定期 偿还 共 
12 美 元 ， 那 么 ， 最 后 算 下 来 的 实际 利率 就 是 48%。 怪 不 得 有 那么 多 消 
费 者 拖欠 着 不 肯 还 钱 ， 也 难怪 有 那么 多 的 食品 计划 最 终 告吹 。 


有 了 时候 ， 和 人们 也 会 拿 词 义 做 文章 以 达到 偷 换 概念 的 目的 。 下 面 古 
一 则 引 目 《商业 周刊 》 灯 志 的 消 已 : 


会 计 们 认为 “剩余 ”是 个 让 人 很 不 愉快 的 词语 ， 于 十 ， 他 们 建议 
将 这 个 词 从 公司 的 资产 负债 表 中 抹 掉 。 美 国会 计 师 协会 的 会 计 程 序 


委员 会 说 :“..….. 可 以 使 用 类 似 ' 留 存 收益 ' 或 "国定 资产 增值 :等 描述 
性 的 术语 。* 


以 下 这 则 消息 摘自 某 报纸 报道 标准 石油 公司 收益 打破 历史 新 高 ， 
净利 润 为 每 天 100 万 美元 的 新 闻 : 


可 能 公司 董事 正在 考虑 将 股票 分 割 ， 因 为 这 么 做 应 该 有 好 
处 .…… 如 采 每 股 的 利润 看 起 来 没有 这 么 大 的 话 .…… 


这 是 否 合乎 情理 ? 


如 条 你 看 到 的 烦琐 资料 写 以 一 个 未 经 证 实 的 假设 为 基础 ， 你 束 要 
问 问 “这 是 否 合乎 情理 ? ”这 个 问题 能 暴露 这 些 资料 的 帮 细 。 可 能 你 很 
AREER KHE (Rudolf Flesch) 的 可 读 性 公式 ， 这 个 公式 是 通过 
一 些 类 似 于 词语 和 句子 长 度 这 种 简单 而 客观 的 项 目 来 检测 一 篇 文章 的 
难 易 程度 。 有 不 少 方法 是 将 一 些 不 可 衡量 的 东西 简化 成 数据 ， 然 后 用 
计算 来 代替 判断 。 这 个 公式 有 点 儿 像 这 种 方法 ， 看 起 来 还 挺 吸引 人 。 
至 少 这 个 公 趟 吸引 了 报纸 出 版 商 等 雇 人 写作 的 人 ， 而 许多 作者 束 对 此 
不 感 兴趣 。 这 个 公式 假设 了 词语 和 句子 的 长 度 决 定 了 文章 阅读 的 难 易 
程度 。 但 是 ， 我 要 说 名 不 中 听 的 ， 这 个 假设 还 有 待 证实 。 


一 位 名 叫 罗伯特 ' 杜 福 尔 (Robert A. Dufour) 的 人 用 弗 莱 施 公 式 随 
便 检 测 了 一 些 文学 作品 。 结 果 证 明 ， 阅 读 《 睡 谷 的 传说 》 (The 
Legend of Sleepy Hollow) 的 困难 度 是 阅读 柏拉图 的 《理想 国 》 
(Republic) 的 1.5 倍 ; AW- X At (Sinclair Lewis) PIE GEH 
442) (Cass Timberlane) 被 认为 比 雅 克 : 马 里 顿 (Jacques Maritain) 
的 文章 《艺术 的 精神 价值 》 (The Spiritual Value of Art) 更 难 理解 。 说 
的 跟 真 的 似 的 ! 


不 少 统计 材料 从 表面 上 看 束 能 知道 是 假 的 。 这 些 材料 之 所 以 能 画 
衔 了 事 完 全 是 因为 数据 的 神奇 力量 使 第 识 暂 时 失效 。 羔 昂 纳 德 :恩格尔 
在 《 哈 珀 斯 》 上 发 文 列举 了 一 些 医 学 界 的 事例 。 


有 一 个 例子 是 一 位 著名 的 泌尿 科 医 生 做 的 计算 : 全 美 有 800 万 
人 笨 患 前 列 腺 癌 。 这 也 天 表明 每 个 男性 到 了 易 患 总 钙 的 年 纪 都 有 
LIRA IEA E! 还 有 一 个 例子 是 一 位 杰出 的 神经 科 医 生 


ETEDIASE NL PRAIA MRE: 而 慢性 头痛 患者 中 ， 
偏 头 痛 患 者 占 113， 这 就 是 说 ， 有 1/4 的 美国 人 遭受 着 头痛 病 的 折 
磨 。 最 后 一 个 例子 是 说 患 多 发 性 硬化 症 的 约 为 250 000 人 ， 但 是 让 

高 兴 的 是 ， 死 亡 人 数 表 明 全 国 患 有 这 种 瘫痪 病 的 约 为 30 000~40 
000 人 。 


修订 《社会 保障 法 》 的 听证 会 上 总 是 蒙 绕 着 各 种 各 样 的 争论 ， 只 
有 你 不 认真 思考 时 ， 这 些 争 论 才 有 意义 。 有 一 条 和 争论 是 这 样 的 ， 由 于 
人 均 寿 命 大 约 只 有 63 安 ， 所 以 到 65 岁 退休 后 才 生效 的 养老 保险 就 是 一 
个 骗局 ， 因 为 还 没 到 65 岁 大 家 几乎 都 死 掉 了 。 


只 要 看 看 你 周围 的 人 就 可 以 反驳 这 个 争论 。 其 最 基本 的 廖 误 是 这 
个 数据 指 的 是 自 出 生 之 日 算 起 的 预期 寿命 ， 大 约 一 半 的 婴儿 都 将 活 到 
这 个 年 龄 。 顺 便 说 一 句 ， 这 个 数据 来 自 最 近 官 方 发 布 的 完整 奉命 表 ， 
时 间 范 围 是 1939 一 1941 年 。 当 然 ， 最 新 的 估算 将 其 修订 为 65 多 。 也 许 
这 还 会 引发 另 一 场 同 样 愚 蠢 的 全 新 争论 : 是 不 是 所 有 人 都 能 活 到 65 


27? 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 一 家 电器 公司 以 出 生 率 不 断 下 降 的 事实 为 基 
础 (人们 在 很 长 时 间 内 都 想当然 地 认为 出 生 率 在 下 降 ) 制订 了 一 个 高 
速 、 融 效 的 战 后 生产 计划 。 这 个 计划 的 重点 是 生产 小 容量 电器 以 及 家 
用 电 冰 箱 。 其 中 ， 有 个 计划 制订 者 却 反 对 这 种 常识 的 设 定 : 他 从 元 长 
的 图 像 和 图 表 中 跳出 ， 发 现 他 和 他 的 同事 、 朋 友 、 邻 大 及 以 前 的 同学 
都 想 要 3 个 或 4 个 孩子 ， 当 然 也 有 少数 人 例外 。 因 此 ， 公 司 又 进行 了 一 
次 更 为 开放 的 调查 和 制图 ， 根 据 得 出 的 结论 ， 公 司 很 快 将 生产 重点 转 
品 了 更 能 鳃 利 的 大 型 家 性 使 用 的 电器 。 


能 给 入 留 下 次 刻 印象 的 精确 数据 也 可 能 是 与 常识 相悖 的 。 纽 约 的 
份 报纸 曾 报道 称 : 一 个 和 家 人 住 在 一 起 的 职业 女性 每 周至 少 需 要 择 
够 40.13 美 元 才能 养家 糊口 。 任 何 具备 逻辑 能 力 的 人 在 看 到 这 份 报纸 时 


都 会 意识 到 ， 维 持 生 活 的 花费 不 可 能 精确 计算 到 美 分 。 但 这 里 有 一 个 
可 怕 的 诱惑 : “40.13 美 元 ”怎么 听 都 比 “ 大 约 40 美 元 ?要 来 得 确切 。 


你 也 有 权 用 质疑 的 眼光 来 看 看 多 年 前 美国 石油 工业 委员 会 (The 
American Petroleum Industries Committee) 的 报告 。 报 告 声 称 每 年 每 辆 
汽车 平均 纳税 51.13 美 元 。 


外 推 法 相当 有 用 ， 尤 其 古 在 被 称 为 “预测 趋势 * 的 过 程 中 。 但 是 ， 
看 见 在 研究 和 预测 中 用 到 的 数据 或 图 表 时 ， 你 必须 时 刻 刘 记 : 截至 目 
前 的 趋势 或 许 古 事实 ， 但 是 未 来 的 趋势 不 过 是 预测 者 的 猜测 。 它 所 隐 
含 的 信息 十 “所 有 的 事情 都 一 样 * 目 前 的 趋势 还 将 继续 *。 但 是 ， 所 有 
的 事情 不 会 一 成 不 变 ， 否 则 ， 生 活 就 会 变 得 无 聊 透 项 。 


用 一 个 例子 来 证 明 不 加 限制 的 外 推 法 所 隐 伟 的 充 廖 ， 不 妨 看 看 电 
视 的 增长 趋势 。1947 一 1952 年 美国 家 庭 拥有 的 电视 数量 大 约 增加 了 10 
000%。 如果 按照 这 个 趋势 推测 ， 那 么 5 年 之 后 ， 全 美国 就 将 有 几 十 亿 
台电 视 ， 相 当 于 每 家 有 40 台 电视 ， 这 简直 不 可 想象 ! 如 果 还 想 表现 得 
更 电大 ， 你 可 以 将 1947 年 之 前 的 某 一 年 当 作 基 期 ， 你 就 会 “证 明 ” 每 家 
拥有 的 电视 不 是 40 台 ， 而 是 40 0008 ! 


英里 斯 : 汉 森 (Morris Hansen) 一 位 政府 研究 人 员 一 一 曾 将 盖 
洛 普 在 1948 年 做 的 选举 预测 称 为 “人 类 历史 上 最 值得 宣传 的 统计 错 
误 ”。 但 是 ， 与 一 些 被 广泛 使 用 的 未 来 人 口 预 测 相 比 ， 这 个 预测 堪 称 精 
准 的 楷模 ， 而 这 些 人 口 预 测 早已 沦 为 全 美国 人 民 的 笑柄 。1938 年 ， 一 
个 由 专家 组 成 的 总 统 委员 会 曾 怀疑 美国 人 口 是 否 能 达到 1.4 亿 ; 但 仅仅 
12 年 之 后 ， 美 国人 口 就 比 这 个 数据 多 了 1 200 万 。 一 些 当 时 出 版 的 、 仍 
在 大 学 里 使 用 的 教科 书 中 就 预测 说 美国 人 口 的 最 高 峰 不 会 超过 1.5 亿 ， 
而 且 ， 如 果真 要 出 现 ， 那 也 是 1980 年 以 后 的 事 。 正 是 由 于 假设 了 当时 
的 人 口 增 长 趋势 会 一 成 不 变 ， 才 会 导致 如 此 可 怕 的 过 低估 计 。 一 个 多 
世纪 之 前 ， 也 是 由 于 采用 了 1790 一 1860 年 间 人 口 增 长 趋势 进行 预测 ， 
从 而 导致 了 估算 过 高 的 糟糕 结果 。 在 亚伯拉罕 :林肯 (Abraham 


Lincoln) 递交 给 国会 的 第 二 封 信 中 ， 他 就 曾 预测 美国 人 口 将 在 1930 年 


达到 251 689 914 人 
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此 事 不 久 以 后 ， 即 1874 年 ， 马 殉 : 吐 温 (Mark Twain) 在 其 著作 
《密西西比 河上 的 生活 》 (Life on the Mississippi) 中 总 结 了 外 推 法 的 
MZ AL: 


176 年 之 内 ， 密 西西 比 河 下 游 缩 短 了 242 英 里 ( 约 389 千 米 ) , 
平均 下 来 就 是 每 年 缩短 了 约 1.33 英 里 〈 约 2.14 千 米 ) 。 因 此 ， 任 何 
一 个 既 不 瞎 也 不 春 的 冷静 之 人 都 知道 ， 到 明年 11 月 的 整整 100 万 年 
之 前 ， 密 西西 比 河 下 游 的 长 度 超 过 了 130 万 英里 (2 092 14727 
米 ) ， 束 像 一 个 鱼 午 似 的 伸 到 了 墨西哥 湾 里 。 同 样 ， 所 有 人 也 都 知 
道 ， 自 现在 算 起 的 742 年 之 后 ， 密 西西 比 河 下 游 会 缩短 到 1.75 英 里 
( 约 2.82 千 米 ) ， 而 开罗 和 新 奥尔良 的 街道 将 会 连 在 一 起 ， 在 同一 
位 市 长 和 同一 群 市 参议 员 的 领导 之 下 ， 人 们 将 会 一 起 愉快 地 工作 。 
这 就 是 科学 的 魅力 所 在 : 只 不 过 进行 了 一 点 微不足道 的 投资 ， 却 可 
以 得 到 如 此 丰厚 的 收益 ! 


EN 


这 本 书 里 有 许多 看 似 高 明 的 关于 错误 和 欺诈 的 小 故事 。 如 果 没 有 
他 人 的 帮助 ， 我 根本 无 法 收集 到 如 此 广泛 的 例子 。 我 通过 美国 统计 学 
会 发 出 呼吁 ， 不 少 统计 学 家 (相信 我 ， 他 们 就 像 所 有 人 一 样 对 滥用 统 
计 深 恶 痛 绝 ) 给 我 大 方 提 供 了 他 们 搜集 的 事例 。 我 想 这 些 人 不 希望 在 
这 里 提 及 他 们 的 姓名 。 此 外 ， 我 还 在 其 他 书 中 找到 了 不 少 有 价值 的 事 
例 。 这 些 书 主要 有 : 蕊 丁 - 布 伦 博 (Martin A. Brumbaugh) AER SL 
洛 格 (Lester S. Kellogg) 合 著 的 《商务 统计 学 》， 哈 德 利 : 坎 特 里 尔 
(Hadley Cantril) 所 著 的 《公众 熏 论 测定 》， 威 拉 德 :科普 : 布 林 顿 
(Willard Cope Brinton) 所 著 的 《统计 图 表 》 ， 弗 雷 德里 克 : 克 罗 克 斯 
顿 (Frederick E. Croxton) 和 达 德 利 : 考 登 (Dudley J. Cowden) 合 著 的 
《实用 统计 学 》， 乔 治 : 茸 普 森 (George Simpson) HEER-FRF 
(Fritz Kafka) 合 著 的 《基础 统计 学 》， 以 及 海伦 :沃克 (Helen M. 
Walker) 所 著 的 《基本 统计 方法 》。 


